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La música electrónica: valía y pertenencia a lo underground

Los debates y el intercambio de opiniones acerca
del movimiento underground en Cuba no
pueden estar completos sin un acercamiento a
la llamada música electrónica, que en no pocas
ocasiones queda relegada a la mala
conceptualización de que el DJ es sólo aquel que
opera las máquinas de sonido en las
presentaciones de otros artistas, o el que
combina con mejor o peor gusto, temas
musicales en cualquier disco o centro nocturno
para beneplácito de los bailadores. 

Para un país como Cuba, donde el acceso a las
tecnologías de punta en el campo de la creación artística ha sido cosa de sueños o de atrevidos a lo
largo de muchos años, la posibilidad de grabar, escuchar y producir nuevos sonidos y músicas se ha
visto extremadamente limitada. Hecho que a pesar de parecer una verdad de Perogrullo, también
permitió la formación de artistas con un acercamiento muy sui generis a ese género. 

Es por ello que muchos estudiosos del tema insisten en reiterar que en la Isla tales experiencias están
y estarán condicionadas al acceso y a la disponibilidad tecnológica de quienes decidan emprender el
camino de la música electrónica, sin dejar a un lado, por supuesto, la indiferencia de los medios de
comunicación y las relaciones con el resto de los exponentes de otras subculturas urbanas
emergentes. 

En contraste con lo que de forma general se sugiere ha sucedido en el mundo con la música
electrónica, el llamado “sonido sin patria” en Cuba sí ha estado ligado a exponentes de determinadas
clases y entornos urbanos, aunque luego el producto final se ha esparcido a los gustos y consumos de
generaciones y contextos sociales más generales. 

Una diferencia mayúscula de la música electrónica cubana con la del resto del mundo, es que su
verdadera base operacional, creativa y de intercambio se halla en los estudios de música
independientes que se esparcen por todo el país y que constituyen un apoyo invalorable a todos los
exponentes de géneros y estilos que coexisten en el panorama underground. Es allí donde se
concentran calidad y creación artística que va más allá de la dance music, que generan otros
contenidos cuyo fin no es el baile, o el simple consumo en discotecas, clubes y otros centros
nocturnos. 

En Cuba, los DJ van más allá de producir música house o techno, aunque también lo hagan de muy
buena factura y cada día de acuerdo con las posibilidades económicas, crece el número de artistas
interesados en el género. Para la mayoría, el mayor mérito de los DJ cubanos es practicar esta
variedad sonora desde la pobreza material, que no espiritual, en condiciones prácticamente
artesanales, situándolos a años luz de las posibilidades que aporta a otros la tecnología en cualquier
parte del mundo. Situación que ha traído como consecuencia la exclusividad de las propuestas, un
desborde de la imaginación, productos técnicamente, en términos musicales hablando, puros y hasta
ingenuos, pero que permiten la asunción de nuevos lenguajes ideo-estéticos del género. Algo que sólo
es posible encontrar en Cuba. 

Los DJ cubanos también integran la vanguardia underground de quebrantadores del orden
sociocultural y son el sostén musical de otros géneros urbanos derivados de la cultura hip hop, para lo
que no dudan en emplear las más disímiles técnicas y recursos experimentales, cuyos resultados los
han llevado incluso a trascender las fronteras nacionales. En ese contexto destaca la labor de
colaboración que a diario se hace entre DJ y raperos, así como también con representantes de otros
géneros, y entre ellos sobresalen los DJ Capitán, LuisAlberto y otros, en número que sobrepasa la
treintena. 

También en los últimos tiempos los DJ cubanos se han logrado apropiar de algunos espacios donde
exponer sus creaciones, a pesar de que son víctimas de la misma política de aislamiento cultural a que
son sometidos todos los exponentes de los géneros independientes y de la desaparición (clausura) de
otros como el Festival Rotilla, etc., e incursionan con temas bailables, los cuales incluso mezclan con
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sonoridades tradicionales, lo que también los distingue del resto de sus homólogos en el mundo. 

La mixtura en las presentaciones de los DJ cubanos de otras herramientas de expresión como la
multimedia y el video, las hace cada vez más atractivas para la juventud, ávida de esos espectáculos, a
los cuales sólo accede desde la frialdad de una pantalla de televisión y las convierte en experiencias
multisensoriales. 

Lo que hoy acontece en distintos lugares del país en materia de música electrónica, es una prueba de
la valía, la calidad y la pertenencia de los DJ al movimiento underground cubano, pues sus obras
también reflejan las realidades sociales de quienes ven en el arte una forma de expresar formas de
pensar y actuar, no siempre acordes con los cánones oficialistas. 

Por esos caminos marcha la mayor parte de los exponentes de la música electrónica en Cuba, quienes,
no lo dude, también son parte importante del movimiento de artistas underground.

Tres estilos en un espacio: Gran Concierto en Ciego de Ávila

Durante los últimos días del pasado mes de abril
me dispuse a recorrer una de las provincias del
centro de Cuba que se caracteriza por la defensa
a ultranza del metal: Ciego de Ávila. Allí, para
mi total sorpresa, tuve la oportunidad de
presenciar uno de los encuentros más diversos
que haya visto en la escena musical
rockanrolera, fuera de los festivales del género. 

Alrededor de las 10 de la noche del miércoles 29
de abril, comenzó uno de los conciertos más sui
generis en los que haya estado presente. Digo
esto porque en numerosos eventos que tienen

lugar de forma aislada con respecto a compromisos más abarcadores como los festivales o jornadas de
la cultura, es muy común que se tropiece con los ya acostumbrados problemas de audio y eso no tuvo
lugar en este evento. También, sucede muchas veces que una de las bandas es la que lleva “la voz
cantante”, la que más energía trasmite o la que mayor cantidad de “socios” mueve. Sin embargo, nada
de eso se dejó ver allí. 

En Ciego de Ávila, en el corazón de su boulevard y sin mediar otros esfuerzos que los de los propios
músicos participantes, probé el dulce sabor -ya casi olvidado- de un evento modesto, pero serio y
totalmente underground. Con la participación de tres agrupaciones cuyos estilos y procedencias eran
diferentes, cualquiera como yo, hubiera esperado la preferencia del público avileño por alguna de
ellas, sin embargo, sucedió todo lo contrario. Las bandas participantes, The Stone Road (Matanzas),
Obscuro y Emesis (Ciego de Ávila), una de ellas proveniente de Morón, asumió cada una, su momento
de gloria. 

Abrió el micrófono la agrupación matancera que sólo tiene dos años de fundada y sin embargo, se
adueñó rápidamente del público. Su cantante Irian Morales no escatimó en mostrar su versatilidad y
carisma en el escenario, que a su vez fueron correspondidas por los presentes con coros, saltos y
puños arriba. Al cabo de sus doce temas, no parecía que estuviera escuchándose una banda novel. 

The Stone Road desarrolla un subgénero del rock que realmente no se escucha mucho en los
escenarios cubanos: el grunge. Este lo combinan con el hardcore y otros estilos que como algunos
prefieren llamar, resultan en un rock alternativo. Allí lo mostraron y la fórmula resultó, a mi juicio
por la inteligente selección de los temas que interpretaron. 

Por su parte Obscuro, me hizo recordar las canciones más difundidas de la controvertida banda
estadounidense-mexicana Brujería. “Matando Güeros” fue uno de los covers a la versión original de
la mencionada agrupación que más euforia causó. Los muchachos además, emplearon el recurso
utilizado por sus ídolos de taparse los rostros con pasamontañas y pañuelos. 
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Vinieron a cerrar la cita los jóvenes músicos de Emesis que, al igual que Obscuro, demostraron la
fuerte presencia del metal más radical en la región. Tanto el grindcore como el death y trash metal
fueron muy bien defendidos por ambas agrupaciones avileñas, que una vez más demostraron la
fuerza de los estilos más radicales en la misma medida en que nos desplazamos hacia el Oriente del
país. 

Como decía, por increíble que parezca, no hubo mayores tropiezos con la cuestión del audio. La
ecualización y pruebas de sonidos no entorpecieron, como en otras citas de este tipo, el ritmo de los
acontecimientos. Mientras que entre los músicos, quienes se encargaron también de dar la bienvenida
a sus visitantes de Matanzas, se respiraba un aire de cordialidad y cooperación. Pese a que todos
sufrimos las carencias materiales a diario, ello no fue en lo absoluto, el obstáculo insalvable para que
los muchachos de Obscuro, Emesis y The Stone Road, trasmitieran el verdadero espíritu del
movimiento underground cubano. 

Ver fotos del evento

La música underground tributa a la música tradicional

Muchos de los ritmos y melodías cubanas fueron introducidos con el asentamiento de los primeros
esclavos africanos llegados a la isla, así como por los colonizadores españoles. Aunque tenemos
muchos ritmos autóctonos, esta influencia ha traído consigo el reconocimiento de nuestra música a
nivel mundial. Durante la primera década del siglo XXI se vivió un boom de la música tradicional
cubana, resultado de su redescubrimiento internacional a nivel comercial. Sin embargo, ¿por qué nos
gusta a los cubanos la música underground? Esta es una pregunta que con frecuencia me hacen en la
Isla. Sobre todo si pensamos que la música tradicional también se ha nutrido favorablemente de la
música popular en un amplio sentido que abarca casi todos los géneros, incluyendo lo underground. 

A los cubanos parece sorprendernos el fervor con que se fomenta la música underground y la activa
participación de los músicos cubanos en la vida contemporánea. Todo lo que acertamos a decir es
“¿por qué no disfrutarla?”, o "porque es revolucionaria" en el verdadero sentido de la palabra, y
simplemente porque también encontramos perfectamente natural que nos guste la música
underground en la realidad que estamos viviendo. 

Es un tema del que no se ha ocupado a fondo nunca ninguna revista de música cubana. Pero, ¿por qué
nos sorprende a veces algo que nosotros encontramos tan natural? ¿Somos los cubanos más
receptivos a la música underground que a la de nuestro propio legado y patrimonio? Para tener una
visión clara de la situación actual de la música tradicional en Cuba, hemos de establecer una
distinción entre la música underground y la música tradicional. 

En el caso de la música underground, las canciones populares suelen ajustarse a menudo a los
contextos de la realidad viviente, aunque en la estructura melódica predominen elementos foráneos.
Pero no puede negarse que la música como arte, especialmente la música tradicional para los
instrumentos de percusión, ha sido relegada a un segundo término por la música underground que
está fabricando sobre la base de sonoridades europeas y norteamericanas. 

A decir verdad, la música underground esta dominando a tal extremo, que en el uso cotidiano la
palabra "música tradicional" es automáticamente tomada en su acepción de música poco consumida.
Si una persona quiere referirse a la música tradicional del país tiene que añadir el adjetivo "cuasi
olvidada". Los conciertos de música tradicional en la isla sólo constituyen un 7% del total de los
conciertos de música underground que actualmente se organizan, aun de manera independiente; No
obstante, este tipo de música se incluye en una proporción mayor en los programas de radio,
televisión y grabaciones musicales. Ocurriendo totalmente lo contrario y paradójicamente, con la
música underground en los medios de comunicación masiva. 

No hay que olvidar que la música tradicional esta básicamente concebida para los ejecutantes más
que para el auditorio. Cuando hay auditorio, éste consiste habitualmente en un círculo íntimo y
reducido. La apariencia externa de inactividad es, por lo tanto, engañosa y no refleja realmente el
estado de la música tradicional, máxime cuando se intenta conseguir un auditorio joven. 

Sin embargo, es erróneo hablar de una decadencia general de la música tradicional. Y es que en estos
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últimos tiempos el pueblo cubano manifiesta una nueva tendencia a apreciar y conocer mejor nuestra
propia cultura tradicional, y la generación joven se muestra visible y crecientemente interesada por la
música tradicional cubana, hecho éste que se ve corroborado en el notable aumento experimentado en
las fusiones de música tradicional y underground. 

La música cubana underground de cierta manera está rescatando la música tradicional
concentrándola en la fusión de ambas. Por ejemplo, existen varias agrupaciones como Palenke que
fusiona géneros y estilos musicales, haciendo mayor énfasis en la mezcla del rap con la música
tradicional cubana, con el objetivo de lograr una sonoridad que los identifique y en la que esté
presente la inserción de instrumentos utilizados en formatos de música tradicional como el bajo, la
guitarra, el tres, la trompeta y la percusión menor. 

Pero a pesar de este nuevo fomento de la música tradicional fusionada, que bienvenida sea, es un
hecho incontrovertible que en la Cuba actual, dejando a un lado la música popular, la música
tradicional tanto seria como ligera, goza de mayor popularidad desde que goza del mismo escenario de
la música underground. Por esa misma razón, ha llegado el momento de analizar a fondo la cuestión
de por qué no se le da más importancia a la música underground, si objetivamente hablando, tributa
positivamente al desarrollo y juega un importante papel en la conservación de la música tradicional.

¿Cómo romper la impotencia? ¡Vamos a hacer una ponina! 

No es un invento reciente, es tan antiguo como
la prima unión del esfuerzo para lograr un fin
mayor, la síntesis, el diálogo entre intereses
individuales y colectivos, donde no hay
necesariamente una supeditación sino un
encuentro, una complementariedad. Ponina,
vaquita, micro-mecenazgo, crowdfounding son
algunas de las denominaciones que podemos
asociarle, extraídas desde el vocabulario más
vernáculo cubano hasta el anglicismo más
difundido y generalmente aceptado. En este
caso tenemos la tan apreciada confluencia entre
ética y estética. ¿Qué caso? El de Antes que lo

prohíban (2014), primer disco cubano financiado con micro-mecenazgo desde Cuba, a favor de
Jorgito Kamankola. Todas las obras son de la autoría de Jorge Liam García Díaz (Jorgito Kamankola)
y fue crowdfoundeado por Verkami. Se cumplió la profecía: “Vamos a hacer una ponina. Quilo a
quilo la comuna, cubanos, se nos muere La Habana…”, del tema “La ponina”. 

Estamos hablando de un hecho que por su sentido de laboratorio en contraposición a una vocación
epigonal hacia lo establecido, contribuye a relativizar las tensiones entre artista y mercado, desde una
tarea francamente consciente de oportunidades, amenazas, fortalezas y debilidades; y una gestión
creativa de las mismas. Y que esperamos dé espacios a todos aquellos que consideran sus manos
atadas y no pueden salir de la lógica de los intereses sistémicos que han separado el arte de la política,
de la economía, de la vida cotidiana en particular y de la vida en general. 

En este sentido, como experiencia audaz y novedosa para un cubano, debería ser provechosa para
quienes no tienen nada que perder y mucho que ganar, como lo es el artista underground,
independiente, contracultura (aunque prefiero pro cultura para exaltar que no niega, sino multiplica
la diversidad), si se quiere, considerado como una triste invención de la rebeldía e inadaptación y, por
consiguiente, por el acecho de la extinción y el agotamiento. 

La acción de Jorge Kamankola y su equipo se desmonta en una doble subalternidad: marginalidad y
pobreza, en tanto artista underground que vive en un país pobre con dificultades para autorizar la
concepción de un ciudadano universal. Pero además, es reivindicación del trabajo en equipo, donde
confluyen no sólo valores instrumentales (técnica de músicos, comunicadores, informáticos,
empresarios), sino también humanos (amistad, respeto, empatía, solidaridad), y de contingencia
social (generacionales, utópicos, comunitarios), y las pulsiones entre lo local y los nuevos flujos
globales. 
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Una muestra que esperamos dé lugar a los desplazamientos del arte hacia la sociedad, la política, la
historia e intensifique a la larga las fisuras en los discursos de la dominación del mercado, del
gobierno, entre otros. Esta experiencia, primera de su tipo y por suerte ya replicada, aparece en
circunstancias que nos exigen reinventarnos más allá de nuestros propios contornos geográficos y
mentales, que contribuyan a dar una mayor visibilidad, y a interactuar y dialogar con personas de
otros contextos. 

Lo que he presentado aquí es un ejemplo de acción ¿precursora?, de cómo subalternamente se
sustituyen los esquemas perceptivos tradicionales ominosos, de aislamiento, de fragmentación, de
insularidad, de necesidad de desplazamiento, de impotencia social y cultural, por enfoques más
problematizadores que discursen sobre cuestiones de máxima contemporaneidad desde una dinámica
espiritual abierta. 

Insisto, existimos y de este presupuesto partimos para la acción, para ser recordados hay que cambiar,
el orden entregado, para mejor. Es la utopía lo que ayuda a caminar. “¿Quién sabe la fuerza que
tendrán, mañana mismo, estas palabras indecisas?”.

Electrónica desde otro punto de vista

El feedback es la retroalimentación de sonido
que se produce cuando un transmisor se acerca
a un receptor, un ejemplo claro es cuando un
micrófono se acerca a una bocina. Para
cualquiera de nosotros, este sonido llega a ser
bien molesto, pero para el DJ Eddy GT es
diferente. Este DJ, que pertenece al Laboratorio
de Música Electrónica, tomó el feedback como
referencia para así transformar el ruido en
sonido. “El feedback desea estar, al menos por
un instante, dentro de otros sonidos”. 

Complaciendo lo que podría ser una quimera,
entre tanta efervescencia y algarabía por la que transita la ciudad, el pasado 17 de Abril nos fue
presentado Feedback’s dreams, disco que juega además, con sonidos ambientales. El Instituto
Internacional de Periodismo “José Martí” fue el lugar que el DJ Eddy aprovechó para mezclar el
sonido de los carros y las guaguas con su música. Poco menos de 30 minutos nos llevaron por una
tranquilidad que hace falta en estos momentos, donde tanta música, por llamarla de alguna manera,
estridente se multiplica por la isla. 

Hecha para escuchar preferiblemente en móviles o con audífonos, Eddy GT nos proporciona una
melodía con la que podemos relajarnos. No es pop, no es rock, no es reggaetón. Aquí no escuchamos
una guitarra eléctrica o un drum, instrumentos prescindibles en Feedback’s dreams. Al que le gustara
bailar con este género, aquí se hubiera sentido como pez fuera del agua, pues el baile le fue negado.
Esto es música electrónica usada de otra manera, con otro enfoque. No es un beat constante, nadie
cantando en inglés y nada de luces psicodélicas ni humo en el escenario. Esta es, como dice su autor,
“electrónica de sofá”. 

Entre una vegetación y un ambiente más que propicio para lo que allí acontecía, Feedback’s dreams
emergió de los amplificadores, llegando incluso a los peatones que se encontraban cerca de 21 y G.
Para muchos podría haber resultado aburrido, pero el arte viene de diversas maneras, no siempre
igual, cada género tiene su propia variación en sí mismo. “La ciudad necesita paz”, dijo el autor de
“Sueño 1: como pez en el agua” y “Sueño 4: despertar en un sueño de una metamorfosis”, y eso fue lo
que se brindó en 21 y G durante un tiempo, durante el cual no podíamos pensar en nada más.
Escuchar Feedback’s dreams hizo que nos olvidáramos por un rato de la preocupación de la guagua o
el calor. 

El público no fue numeroso, aunque algunos escuchaban desde el otro lado de la reja del Instituto,
pero los presentes agradecieron la experiencia. Hablé con unos pocos y aunque ninguno quiso dar su
nombre, sí pude recoger la opinión que tuvieron de la presentación de Feedback’s dreams. Aquí
algunas de ellas: “Pasé un rato muy tranquilo, no pensé que la música electrónica podría escucharse
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de esa manera. Fue bastante inesperado, pero emocionante a la vez”, (Espectador 1).
“Particularmente no me gustó mucho porque para serte sincera estoy acostumbrada a otro tipo de
música, pero es algo diferente y creo que si ofrecieran esta música más seguido, puede ser que las
personas se familiaricen más con ella y les guste”, (Espectadora 2). “No me gustó porque habían
algunas personas que sabíamos que no les gustaba la presentación y aunque el DJ pidió que no se
hablara en voz alta hicieron todo lo contrario. Creo que como mismo uno respeta la decisión de que
no les gustara lo que estaban escuchando, ellos podían retirarse del lugar y tanto el artista como el
resto del público respetaría eso. Por lo demás, estuvo bien. Me gusta este tipo de música que te hace
pensar, reflexionar, y sí es cierto que no es una música para saltar y cantar, pero como dice el refrán:
el mundo para que sea mundo tiene que haber de todo”, (Espectador 3). 

Al final, nos fuimos convencidos de que el ruido puede convertirse en sonido y que la música
electrónica puede disfrutarse de diversas maneras.

Un paso y tres canciones

Beatriz Guillén, Betty, confiesa que aún le cuesta
acostumbrarse al ajetreo habanero y que a veces
añora la calidez de su pueblito de campo en
Pinar del Río. Porque abandonar su provincia y
decidirse por la música son los cambios más
representativos que van dejando huella en el
inicio de su adultez. 

El agitado ritmo de la metrópolis explota cada
día ante sus ojos con todo un manojo de
problemas a ser resueltos y de dificultades a
sortear. “Mi primer obstáculo es no ser de La
Habana. Los primeros días me sentía fuera de

lugar, aquí todo es totalmente diferente y no estaba acostumbrada a tanta agitación. Vengo de un
pueblo muy humilde donde se vive más pausado y todos nos conocemos. Aquí apenas tienen tiempo
de dar unos buenos días por lo agitada que son sus vidas. Además, de que tienes que tener mucho
dinero para poder grabar un disco y tener un buen amigo que te ayude a salir adelante, que te de una
palanca”. 

Desde muy pequeña, Betty sintió inclinación hacia las artes, le gustaba actuar y la música le atraía
sobremanera. Hoy a sus veintiún años le acompaña el espíritu de crear y de experimentar cosas
nuevas. Se define como vocalista, aunque ha comenzado a incursionar en la guitarra con el objetivo
de perfeccionarse en el género de su preferencia: la trova. Además, tiene en mente conformar un
disco que se caracterice por la variedad de ritmos. “Mis metas son esforzarme cada día más y
aprender siempre algo diferente sin estancarme, ni aferrarme a una sola cosa. La mayoría de las
canciones que interpreto son de la trova porque me gusta mucho, aunque mi disco tendrá varios
géneros, como el pop, algunos temas románticos, y hasta estoy pensando hacer alguna que otra fusión
con reggaetón romántico, para ver qué pasa”. 

Vive acompañada de su esposo, quien la apoya y le da fuerzas cada vez que una derrota le hace
cuestionarse sus decisiones. Él es su mano derecha en los tiempos difíciles y su musa en los de
inspiración. También cuenta con el apoyo de sus padres que no tardaron en notar que el
entretenimiento de su niña había madurado convirtiéndose en pasión. “Mi esposo no deja que
abandone la música, es adorable y le estoy muy agradecida. Me anima diciéndome que algún día seré
alguien a quien admiren mucho y el orgullo de nuestros hijos”. 

Cuando la noche se asoma, Betty repasa el contenido emocional de su día y es justo antes de acostarse,
en ese momento de paz y relax, que logra traducir sus historias y rutinas en poesía. Mediante este
singular método ha logrado componer tres canciones que revelan mucho su actitud optimista y
luchadora ante la vida. “Me inspiro en la realidad de las calles. Hablo de las dificultades que se nos
presentan a diario, de los golpes de la vida, y de la importancia de saber levantarse y mirar hacia
arriba. Pienso que con mis canciones ayudo a muchas personas a levantar su autoestima. Quisiera
que fueran tarareadas por muchos, y que entiendan el mensaje que les trasmito: que la tormenta pasa
y sale un bello sol, y que no hay imposibles si se lo proponen”. 
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Pero esta artista profunda y reflexiva también tiene su faceta de groupie enloquecida. Nos relata entre
risas como una tarde se tropezó casualmente con Raúl Paz, uno de sus cantautores preferidos, y se
abalanzó hacia él. Luego tuvieron una amena y enriquecedora charla de la que obtuvo algunos
consejos que ya ha ido llevando a la práctica, tanto en su preparación como en sus ejecuciones. Y de
paso aprovecha para invitarnos todos los domingos a la peña El Sol, a dos cuadras del parque del
Mónaco, municipio de 10 de Octubre, donde se presenta junto a otros artistas. 

Betty no puede despedirse sin esclarecer sus deseos y opiniones con respecto al presente y al futuro
de la música cubana. “Hay mucho talento que no logra salir adelante por la adicción que hay con el
reggaetón. En cualquier esquina hay alguien tarareando canciones que no tienen sentido ni letra y
que son más populares que otras que llevan a una reflexión. Creo que un artista debería pensar en los
valores que transmite a las personas, que no todo es dinero y diversión. Tengo fe y esperanza en que
la música de un vuelco de 180 grados y que la población encuentre otra forma de diversión dentro de
otros ritmos”.

El trovador callejero

La Habana se ha vuelto una ciudad de músicos
callejeros que los encuentras en cualquier
esquina, en cualquier plaza, o en una descarga
entre amigos. 

Víctor Calzadilla es un trovador “jabao” nacido
en 1970, en la lejana provincia de Holguín, más
lejos de la capital cubana que de la Florida. Es
un intérprete, de esos que persiste en llevar sus
canciones por donde se puedan escuchar. 

A veces se reúne en su propia casa de la calle
San Rafael en el humilde barrio de San

Leopoldo, cerca de donde vivía el trovador connotado Silvio Rodríguez, otro trovador callejero de la
década de 1960. 

Hicimos una visita a su casona vieja de tejas de hace cien años, construida cerca de la colonia, y que
por momentos parece que nos va a caer encima. Es un espacio bastante pobre, a donde llegó por pura
casualidad, y una viejita le dio la oportunidad de “plantar bandera”. Brindamos unos traguitos y
escuchamos sus canciones. Son creaciones nacidas en el ajetreo de la vida. Saben a calle, a mercado de
viandas, a calle ruidosa. 

Víctor es un cantautor que desde hace cuatro años trata de difundir sus canciones de cualquier
manera. “Escribo canciones propias, le canto al amor, a las mujeres, y a los temas sociales y de la
calle. Algunos de esos temas son un poco rebeldes. Es como un reflejo de lo que vivo a cada día”. Toca
su guitarra que desde niño fue aprendiendo con algunos amigos, y con la cual se presentaba en
Holguín, en las fiestecitas de vecinos, en descarguitas del barrio, porque le gustaba la trova
tradicional de ayer y de hoy. En aquellos lejanos tiempos en que empezó, formó un grupito llamado
Tiempo Libre donde tocaba la guitarra y hasta hacía algo de percusión. 

“Aquellos eran tiempos difíciles, –recuerda- habíamos terminado la llamada Zafra de los Diez
Millones, que nunca concluyó. El país empezaba una larga marcha y así fui creciendo en una etapa
bien complicada”. 

Víctor tiene cierta calma, es un tipo que ha ido comprando un poco de paciencia y utiliza el canto para
ganarle tiempo al tiempo. No le pregunté cómo saca el dinero para sus comidas, pero quién sabe si
alguno que otro le deja una propina cuando canta. “Mis canciones tienen algo de otros tiempos y de
estos días difíciles en que tenemos que luchar el pan. En la vida, las cosas no caen del cielo, hay que
luchar mucho para sobrevivir”. 

Recopilar canciones como las que hace Víctor ayudaría a tener una visión cotidiana de lo que pasa en
el día a día en la ciudad, porque el cantautor habla de muchos incidentes que le van pasando en el día
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a día. “He tratado de hacer un demo para mostrar mis canciones, para ver qué hago con ellas, para ver
si algún día puedo hacerme justicia. El arte no es un paseo de carnaval. Es una dura competencia de
mucha gente”. 

A veces me he encontrado con Víctor por el parque Fe del Valle de Galiano y San Rafael, en pleno
corazón habanero, encrucijada de tiendas donde la gente va en busca de alguna ropa reciclada. En ese
parque se reúnen algunos borrachos por una zona trasera, pero Víctor va con sus amigos de la trova y
hace lo suyo. A veces se acercan algunos curiosos y así va haciendo conocer algunas de sus canciones. 

“Una vez al mes nos vamos a la antigua Casa de la Trova en la calle San Lázaro, allí hay como una
peña donde descargamos los desperdigados, los desheredados, y se reúne allí un poco de gente que ya
nos conocen y tararean algunas de las canciones lanzadas al vuelo”. 

Este es uno de los muchos trovadores que andan por las calles de La Habana en busca de una pequeña
oportunidad para buscar un respiro en estos azarosos tiempos.

Los reyes de Ocha

Es un peculiar grupo de música urbana, pues su
ritmo fusiona el rap con la rumba cubana y sus
temas se conjugan dentro de un misticismo
ancestral. Pero antes explicamos, Ocha es una
regla de los Orichas, que a su vez son deidades
del acervo cultural y religioso afrocubano. El
grupo al cual hacemos referencia está
conformado por fieles creyentes y
representantes de la religión yoruba en Cuba. 

Para estos jóvenes, hacer música afrocubana
con sonoridades extranjeras es algo muy
interesante y más si lo fusionan bajo un estilo

urbano, porque para Ocha King, el objetivo principal es la conservación de una identidad. Y toman
como identidad, los valores más auténticos de nuestra música popular que como dijera García
Márquez en algún momento, llegó a ser una dictadura musical en el Caribe. 

La tesis de esta joven agrupación consiste en defender la obra de autores reconocidos desde los años
cincuenta hasta los ochenta, enriqueciéndolos con un estilo muy a lo underground. “Es un
compromiso de rescate que tenemos con el pueblo cubano. Hay mucha música muy buena que se ha
perdido en el tiempo y nosotros le damos un toque de renovación para que nuevas generaciones las
puedan escuchar y bailar a nuestro ritmo”. Entre sus propuestas está atraer a los jóvenes con gustos
musicales muy variados, haciendo una música muy expresiva y contagiosa. 

Los Ocha King poseen una gran relevancia dentro de los centros o lugares de cultos afrocubanos en
La Habana. Una de sus mejores armas es la gran capacidad interpretativa y musical que les
acompaña, junto a su excepcionalidad vocal. El canto vocal no se estudia, no hay una escuela para
cantar como el Benny o Cándido Fabré, el canto popular es muy natural y en esto radica la verdadera
esencia de estos jóvenes talentos de la música cubana. 

La agrupación ha tenido que atravesar diversas circunstancias amargas y vicisitudes negativas antes
de lograr sus primeros contratos fijos. Debido a que no fueron formados en ninguna academia o
escuela musical, la dinámica social les pasó factura. Desde el año 2012 que conformaron su grupo
basados en la fusión del rap con el canto religioso afrocubano, han sido muchos sus tropiezos. Su
estilo es muy inusual para muchos y también, hacer música popular es una tarea compleja. Por
ejemplo, el contenido de sus letras llevaba componentes religiosos y ancestrales que el público en su
gran mayoría desconocía, por eso en el año 2014 cambian un poco el formato de sus temas y
canciones, sin renunciar a la esencia mística y la presencia del rap en sus creaciones. 

A pesar de esto, la agrupación ya suele gozar de gran popularidad, sobre todo en las fiestas religiosas y
toques de santo. Y en este 2015 han deleitado a muchos con sus temas variados y ricos en letra y
ritmos fusionados. Incluso, han dado la vuelta a Cuba, desde Pinar del Rio hasta la Punta de Maisí en
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Santiago de Cuba. Igualmente, ahora y después de mucho batallar, pertenecen a la Agencia Cubana
del Rap (ACR), la asociación Yoruba en Cuba y son miembros de la Casa de África en Cuba, y piensan
que quizás esta condición de miembros pueda ayudarlos en su carrera musical, donde han tenido que
ganarse el puesto con mucho sacrificio. 

Carmen Cruz, mejor conocida como Yayá, es la vocal de esta joven agrupación. En su familia todos
profesan la religión yoruba y practican la santería, por tanto la cantante está familiarizada con estos
temas desde pequeña. Sus seguidores y los más cercanos a ella, conocen muy bien su trabajo y estilo
musical. Por eso sus canciones ya son interpretadas por varios músicos que se dedican a animar
fiestas de santería, y por muchos que cantan y actúan para el turismo en la isla. “El grupo está en su
mejor momento, está lleno de proyectos y perspectivas. Creo que estamos en un modesto boom
musical”, nos comenta Yayá. 

El atrevido grupo Ocha King supo ser firme y valiente a sus principios artísticos, méritos dignos de
mencionar porque no muchos tienen el valor y la visión que tuvieron estos chicos, quienes ante la
adversidad supieron mantener su propio estilo y sello musical, y ahora caminan confiados hacia el
triunfo.

La actualidad del panorama majibacoense de música underground

El conocido músico aficionado Frank Camilo
Molina, mejor conocido por Camilo, tuvo la
gentileza de respondernos algunas interrogantes
sobre el panorama musical underground del
municipio tunero Majibacoa. Con este
guitarrista, profesor y miembro de la agrupación
Molina Son, conversamos la tarde de un
domingo. 

PMU: Gracias por aceptar nuestra invitación,
tus criterios son sumamente valiosos para
comprender la realidad de tu terruño. 

Camilo: Es un honor para mí hablar en nombre de todos los músicos underground del municipio.
Que conste que haré mi mayor esfuerzo por trasmitir la realidad sin los prejuicios que atan a gran
parte de los cubanos. 

PMU: ¿Cuáles son los principales exponentes de la música underground en Majibacoa? 

Camilo: Es una pregunta difícil, porque se me pueden quedar sin mencionar algunos, pero considero
que los principales son Maurilio Zayas, Antonio Valera, Ramón González, Vladimir Ávila, Noel
Antonio y Alfredo Yasmanis. En cuanto a las agrupaciones están Tiempo, Molina Son, Talento
Callejero y Vladito y su Gente. 

PMU: ¿Dónde se presentan? 

Camilo: La verdad es que no hay muchos espacios, pero ocasionalmente se nos puede ver en peñas y
galas nocturnas en Calixto, Omaja y Vivienda. La mayoría de las veces ocurre durante los fines de
semana, con marcada tendencia a los sábados. Muchas de nuestras presentaciones son
independientes, o sea, que nos invitan a festividades familiares. 

PMU: ¿Reciben apoyo necesario? 

Camilo: Casi todo el apoyo se traduce en la organización de las presentaciones y alguna que otra vez
en garantizar el transporte y una merienda. Necesitamos una atención más esmerada, pero no nos
cruzamos de brazos y hacemos las cosas por nuestra cuenta. 

PMU: ¿Dónde ensayan y bajo qué condiciones? 
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Camilo: Los ensayos ocurren en los lugares que acordemos, como por ejemplo: casas y parques. Las
condiciones no son adecuadas, ya que molesta el ruido externo, el polvo, el calor, etc. 

PMU: ¿Cómo garantizan los instrumentos necesarios? 

Camilo: Los instrumentos obedecen a gestiones personales, a veces son hasta prestados. Destacar
que muchos son de procedencia artesanal, o más bien hechos por los propios músicos. 

PMU: ¿En qué medida el público los respalda? 

Camilo: El público siempre acoge favorablemente a todos los músicos underground, sobre todo por
la inigualable interacción que desatan en cada uno de los lugares a donde van. Los músicos
profesionales son casi siempre más altivos y vanidosos. 

PMU: ¿Qué acciones consideras indispensables para dar un vuelco positivo al panorama musical
underground? 

Camilo: En primer lugar. el asesoramiento técnico debe ser más constante. Es necesario que se
venda a precios diferenciados instrumentos musicales a los artistas. Se le debe garantizar más
espacios donde presentarse, y por último y no menos importante, hacen falta más festivales y a los
existentes potenciarlos. 

PMU: ¿Tienes alguna anécdota que quieras compartir? 

Camilo: Durante el Festival Buscando la Voz Majibacoa de 2014, el grupo Molina Son subió al
escenario y sólo dispusieron de dos micrófonos, además, al contrabajo se le zafaron dos llaves. Estos
sucesos trajeron consigo que el jurado desestimara al grupo, a pesar de las aspiraciones que tenían
sus miembros esa noche. Quisiera que hechos como esos jamás volvieran a repetirse, porque
desestimulan bastante. 

PMU: ¿Consideras que el panorama majibacoense tiene calidad? ¿Por qué? 

Camilo: Sí tienen calidad, porque al público le gusta lo que hacemos. Además, los conocedores han
dado su visto bueno, incluyendo consagrados músicos profesionales del patio y de otras provincias del
país. 

PMU: ¿Quieres agregar algo más? 

Camilo: Volver a agradecerles por esta oportunidad y desear que un día los exponentes de la música
underground seamos mejor respaldados.

Talento de barrio 

Ahí estaba Adrián en su gimnasio de barrio,
como siempre, con un carácter jocoso y muy
activo, corrigiéndoles errores a sus clientes
porque es el entrenador y todos tienen que ver
con él. 

A sus 24 años y después de tener un día bien
agitado, no baja su ánimo y empieza a
componer canciones con su vieja guitarra. A
veces toma la tumbadora, pues le gusta la fusión
de géneros, lo que él llama “el guaguancó con
pop”. “Desde chiquito fui amante a la música
tradicional cubana. Aquellos ritmos que trajeron

los esclavos africanos me matan, es como si se me montara un muerto cuando agarro la tumbadora.
No puedo parar de sonarla, no he contado el time máximo que he estado tocándola, pues el tiempo
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pasa sin percibirlo, pero creo que han sido hasta dos horas seguidas”. 

¿Pero cómo logra Adrián fusionar la tumbadora con la guitarra? “Bueno, es un algo complejo. a los 15
años todavía no sabía tocarla, pero tuve una novia que adoraba el pop y para impresionarla empecé a
dar clases de guitarra hasta que le fui cogiendo el golpe, y bueno, fue como una sorpresa para mí ver
que podía sacar melodías de un instrumento nuevo, y además mezclarlas”. 

Al preguntarle sobre la posibilidad de hacer un grupo respondió sin vacilar. “Ni loco, yo soy
independiente y me muero independiente. Un grupo trae problemas, conflictos. Eso sí, cuando voy a
tocar en alguna fiesta religiosa, hay amigos que se me unen, pero sólo para días específicos. La verdad
no me interesa esto como un medio profesional, yo tengo mi negocio del gimnasio y me va bien. Esto
lo hago en mis ratos libres y con la gente que creo importante para mí”. 

Pero a pesar de que Adrián no está interesado en ser un profesional de la música, no está ajeno a lo
que representa la música actual cubana. “Yo creo que va por buen camino, aunque muchos digan que
no. como todo, hay músicos buenos y otros no tanto, pero talento hay, compromiso hay y creo que
Cuba está saliendo del bache donde estábamos hundido. Por ejemplo, mira a Gente de Zona, la fama
que adquirió a través de la fusión con Enrique Iglesias. El Chacal se oye mucho en el extranjero, eso
para no hablar de clásicos como Van Van que nunca se dejarán de oír”. 

Como compositor al fin, no podía dejar de hablar sobre las letras que compone. “La verdad, hago de
todo, desde canciones religiosas, pop y una vez le compuse tres canciones a un amigo mío trovador.
Creo que ese fue mi mayor reto, pues para ser honesto, mi ortografía no es la mejor, aunque tengo
cierta concordancia, no soy un músico de escuela y la trova ya lleva letras con mayor profundidad y
compromiso. Pero para suerte mía, otra amistad se encargó de la corrección y nada, los temas
salieron. ¿Sabes algo?, por primera vez en mi vida en uno de esos temas toqué temas sociales del
barrio, de la gente pobre que pasa dificultades, y fue como una llama que se encendió, que para ser
honesto he dejado apagar. Pero es probable que a partir de hoy mismo dedique un poco de mi música
a esto, pues la verdad me llega y me llega fuerte”. 

Ya entrada la noche y con ansias de quedarse solo para seguir en su universo musical, me despedí, no
sin antes felicitarlo por enmarcarse ese nuevo compromiso, al cual si le pone ganas mezclado con su
gran talento, puede lograr temas más allá de lo impredecible.

Apuntes a las puertas de Sonidos en la Ciudad 

Camaguey será sede entre el catorce y el
dieciocho del presente mes, de la oncena edición
del Festival Nacional de Rock Sonidos en la
Ciudad, cita que acoge una representación de las
bandas de la mayoría de las provincias del país. 

En esta ocasión, además de los tradicionales
conciertos metaleros, los participantes,
estudiosos y el público en general podrán asistir
a talleres, conferencias y debates acerca de los
principales problemas que afectan en la
actualidad el desarrollo y la difusión del género
en Cuba. 

Sonidos en la Ciudad promete ser esta vez una cita diferente que no repetirá los errores del pasado y
que contribuirá a abrir puertas para ganar más espacios en un territorio en el que abundan los
conocedores y los amantes del rock. Aún con todos los lastres que dejaron versiones anteriores, la
presente apuesta por ampliar la visión de los fans acerca de las diferentes tendencias y estilos del
género que tienen cabida en la actualidad en el panorama rockero cubano, de ahí que a decir de
Salvador Torres Crespo, uno de los conductores del camagüeyano Hard Rock Café, la principal
intención del programa teórico es contribuir a formar una cultura rockera entre la juventud. 

A juicio de Salvador, “los debates acerca de la situación actual del rock cubano, sus perspectivas,
fortalezas y debilidades, así como la atención institucional al movimiento serán asuntos medulares y
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espacios donde los propios artistas expongan sus criterios, experiencias”. 

“El Festival Sonidos en la Ciudad es un evento imprescindible para medir la salud del género en la
Isla”, considera Reydamara Chirino Pedroso, una de las organizadoras del Ciudad Metal villaclareño,
quien dictará una conferencia en esta oportunidad. “Mi exposición versará acerca del aprendizaje
autodidacta de los rockeros cubanos, algo que podría atentar contra la calidad de las bandas, pero que
les permite salir del academicismo, tener variedad de enfoques y apreciaciones musicales, y lo más
importante, abre una multitud de variantes de desarrollo y condiciones disímiles para la creación”. 

“Por eso es imprescindible que se revise cómo estas se desarrollan y bajo qué condiciones lo hacen. A
las instituciones culturales les corresponde protegerlas, incluso hasta de que alguien margine a sus
creadores, pero en la práctica no lo hacen, eso será un tema álgido en las discusiones y es tan
prioritario como su formación académica”. 

“Lo más alarmante en todo esto es que es evidente que las instituciones culturales oficiales no prestan
la atención que demanda este movimiento, cada vez más extendido en el país, al igual que pasa con
otras manifestaciones del llamado movimiento underground”. 

“En la palestra pública, al menos durante la realización de los debates, estará el malfuncionamiento
de la denominada Agencia Cubana de Rock (ACR), que supuestamente surgió para organizar,
potenciar, comercializar y desarrollar el rock en Cuba, pero que en la práctica tiene un divorcio total
con esos principios. En la actualidad sólo contadas bandas y proyectos se cuentan entre sus
miembros, al resto no les interesa la membresía porque no se siente representados y los que
pertenecen a ella son agrupaciones capitalinas”. 

Esa es también la opinión de Orlando Rivera, organizador del evento Rockrevolución, del municipio
de Contramaestre, y único de su tipo en la provincia de Santiago de Cuba, quien asegura que “es triste
observar como proyectos de excelencia del resto del país no forman parte de la nómina de la ACR”. 

La oncena edición de Sonidos en la Ciudad tendrá que afrontar otros retos como la atención,
transportación y organización de los conciertos de las bandas participantes, cuyo listado a escasos
días del comienzo todavía no se ha hecho público, aunque se habla de que al menos asistirán cuatro
agrupaciones de otras provincias, además de las camagüeyanas. 

Sin dudas Sonidos en la Ciudad debe repensarse a partir de la modernidad y las nuevas tendencias
del rock cubano, pero sobre todo teniendo en cuenta las opiniones y sugerencias de todos los cultores
del género. 

De cualquier manera el rock sigue viviendo en el corazón de muchos en esta ciudad que se viste de
metal cada año, para afianzar esos sonidos en el panorama cultural de la provincia y el país. A no
dudarlo, todavía tenemos mucho rock por tocar y muchos escollos que vencer. 

El termómetro

Trendkill
Remains

La capital sigue siendo el principal bastión de la escena metalera cubana y la cantidad de bandas con
calidad que posee no deja margen a dudas. Claro está que se trata de la mayor urbe del país y
principal núcleo cultural, pero es un mérito que no se puede pasar por alto. Una de las revelaciones
del momento es Trendkill, banda que apuesta por la fusión del death metal con el math metal,
ofreciendo un sonido potente y pesado, pero dotado de una dimensión estructural compleja que
revela lazos con el metal progresivo. 

Se trata de una música con suficiente categoría para conquistar un número importante de seguidores
en todo el país, e incluso más allá. Destaco este aspecto porque contrario a lo que algunos creen,
muchas de nuestras bandas son escuchadas en el extranjero, a pesar de que la mayoría de los discos
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que llegan son de producción artesanal. El día que se produzca un cambio radical en este apartado, el
metal cubano subirá unos cuantos escaños. 

Basta escuchar un fragmento de Remains para saber que estamos en presencia de un colectivo que
sabe lo que hace. En todo esto jugó un rol determinante que todos son músicos experimentados en
mayor o menor medida. A continuación menciono a los implicados: Iskander Díaz (ex Cancerbero y
Symphony of Pain) como vocalista, Dennys Abreu (ex Tragedy y Metastasys) al bajo, Víctor Feliú (ex
Congregation y Agonizer) y Gustavo Sánchez (ex The Chaos Neither Silence y Ancestor) en las
guitarristas, y Carlos (ex Metastasys) en la batería. No debo pasar por alto que Gustavo y Alcides
González fueron quienes pensaron crear una banda con una sonoridad distintiva cuando todavía eran
miembros de la emblemática Ancestor. 

Oficialmente Trendkill se fundó en 2013, así que se trata de una banda muy joven, pero atesora ya
ciertos palmares. En reiteradas ocasiones ha compartido escenario de tú a tú con bandas consagradas
de todo el país. En cuanto a la calidad musical del disco, considero que es impresionante lo plasmado
por estos cinco músicos. Un porrazo en la cabeza para los viejos artífices del metal extremo que están
viviendo del legado de antaño. Se trata de un material fresco que suena jodidamente bien, marcando
una diferencia sustancial en la escena. Todo parece indicar que Trendkill ha conseguido catapultarse
provisionalmente hacia el grupo de avanzada. La interrogante es si puede mantenerse. 

La percusión es altamente competente sin un golpe de más o de menos, el trabajo vocal es meritorio
con uno gruñidos rabiosos de incuestionable acierto y los riffs por momentos son simplemente
apabullantes. Tan sólo son cinco temas, pero logran trasportar al oyente a remotos y hostiles parajes. 

Comienza el disco con un “Intro” que sirve de antesala al violento “Your Path is my Door”, siendo este
último una soberbia demostración de contundencia y concepto musical. La batería todo el tiempo luce
implacable y la vocalización es inmejorable a mi gusto. Luego, “Resurrection” mantiene el mismo
nivel, o sea, no decae en ritmo. Los gruñidos parecen evocar maldades indescriptibles. Después
irrumpe la homónima “Remains” con un desmedido trabajo de la batería, cambios de tiempo como
para partirte el cuello a un gigante, y todavía no logro describir cuantas sensaciones despierta este
colosal tema. Y para cerrar “Trendkill” continúa arrasando con el mismo arsenal de recursos
desplegados anteriormente.

Se trata de un debut singularmente bueno, así que si eres amante del metal extremo con tintes
modernos, no puedes demorar su escucha.

Temas:
1. Intro
2. Your Path is my Door
3. Resurrection
4. Remains
5. Trendkill

Cartelera

15 de julio 2015: Caminos de Palabras presenta el 4to Festival Internacional "Zonas Poéticas" el 15-
21 de julio en La Habana. Pulse aquí para información sobre la convocatoria.

13

http://caminosdepalabras.org/?page_id=12


Palamúsica Underground (PMU) es una publicación empeñada en otorgarles espacio nacional e
internacional a los creadores y artistas musicales del ambiente musical underground cubano.
Publicamos artículos semanales, críticas de discos, noticias y fotos de conciertos, descargas y mucho
más en nuestro sitio digital www.palamusicaunderground.com. 

Para mantenerte al día por nuestro servicio de correo electrónico sobre las últimas noticias de PMU,
suscríbete a nuestro boletín electrónico a través dewww.palamusicaunderground.com, o escríbenos
a pmu@palamusicaunderground.com y pide que te agreguemos a nuestra lista de envío. 

Para mantenerte al día por SMS de los próximos conciertos underground, suscríbete a nuestras
notificaciones de SMS a través de www.palamusicaunderground.com, o deja una llamada perdida al
número 5-315-4326. Si en algún momento deseas salir de la lista, puedes hacerlo enviando un SMS al
mismo número con la palabra SALIR. 

También tenemos un buzón de voz donde puedes escuchar de manera gratuita los próximos
conciertos haciendo una llamada al número 5-380-5446. 

Si eres artista o fanático y deseas contribuir con PMU, tus noticias y artículos originales son
bienvenidos. También nos interesan tus opiniones, comentarios y sugerencias. Solo escríbenos a
través de www.palamusicaunderground.com, o a pmu@palamusicaunderground.com. 

¡Ahora también estamos en el paquete semanal!
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