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De rap, prejuicios raciales y otros demonios

Recientemente varios artículos publicados en
PMU han traído a flote el tema de la
interrelación racial en Cuba como parte de la
ofensiva que sectores oficialistas y academicistas
emprenden contra la cultura hip hop, y
específicamente, contra el rap. 

Esencialmente los autores de tales trabajos
concuerdan que, entre otros aspectos, ese
rechazo al rap está estrechamente vinculado a
un subyacente y a veces desbordado “racismo a
la cubana”. Como si se pasara por alto que aquí,
quien no tiene de congo tiene de carabalí. Ahora

bien, me pregunto, ¿cuánto de racismo puro existe en el combate contra un género musical como
el rap, que según sus detractores es acuciante fantasma que recorre la ciudad contaminándolo todo? 

Debemos recordar que desde su mismo desembarco en estas costas, el rap, urbano por excelencia, se
anidó en barriadas marginales profusamente habitadas por mestizos y negros, y donde el abandono
social, económico y educacional se palpa en cada esquina. 

Promiscuidad de cuerpos y almas que deben mantenerse en edificios inhabitables, familias fallidas,
escala de valores desparramados o inexistentes. Niños que llegan a la adultez conviviendo con el
delito, lejos de la más elemental educación formal que muchos padres y maestros no pueden
transmitir por improvisados e ineptos. Estos y otros fenómenos más sirvieron de cobija al rap a su
llegada a nuestro país. 

Tal crudeza social acumulada durante decenas de años bajo un extraño signo de silencio tocó fondo
durante el llamado Periodo Especial. Y fue entonces que el rap sirvió de instrumento para romper el
silencio cómplice. Para darle voz a las penurias, para dibujar sin afeites los desgajes de una sociedad
que la propaganda oficial se empeñaba en ocultar. El castillo del afán igualitario se vino abajo
estruendosamente. 

Una buena porción de esa juventud marginal compuesta en su mayoría por negros y mestizos
patentizó a través del rap, su derecho de ser parte con voz y voto del entretejido socio-político del
país, de su país. Y eso precisamente a juicio de las autoridades y académicos fue el octavo pecado
capital. Cómo podía ser posible que jóvenes extravagantemente mal vestidos y valiéndose de un
género foráneo se permitían cuestionar el orden establecido y podían encarar una política social más
cercana a lo divino que a lo real. Se activaron todo tipo de alarmas, se pusieron en funcionamiento
medidas cautelares, desde la más sutil hasta la más drástica, y subliminalmente se dejó correr un
fondo racial. 

Viremos la página un instante y supongamos que desde el primer momento las letras de nuestros
raperos hubiesen sido alabanzas al Estado y sus instituciones, crónicas de una sociedad casi perfecta,
armoniosos cantos a la utópica igualdad que se quería imponer, entonces, vuelvo a preguntarme,
¿qué hubiese sucedido? De seguro que el rap hubiera tenido cabida en los salones de instituciones de
gran “prestigio” cultural, en emisoras de radio y televisión, en actividades culturales de centros como
la Universidad de La Habana. Luz roja constante, independientemente a lo grotesco y primitivo de sus
letras, a lo lujurioso de sus expresiones corporales, a lo estrafalario de la vestimenta y de que la piel
de los raperos sea más oscura que una noche en pena. Todo se puede perdonar, siempre que la voz
que reclama no sea más alta que la voz que manda a callar. Es por ello que soy de la firme opinión que
el enfrentamiento al rap se sustenta en razones políticas, por encima de las culturales, las raciales y
las marginales. En las esferas del oficialismo, el rap puro es un enemigo potencial, que armado de
verdades, puede hacer resentir los pilares de una sociedad ahogada en tanta inercia de pensamiento. 

Estoy de acuerdo con mis colegas que en muchas esferas de la vida cubana perviven hirientes acciones
y manifestaciones raciales pese a ser condenadas por leyes oficiales y artículos constitucionales, pero
este es un tema que por su complejidad requiere de más espacio del que disponemos ya en este
artículo. 
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Por ahora solo rogamos para que la inteligencia humana nos libre del racismo en todas sus
manifestaciones y que no tengamos que esforzarnos en exceso para encontrar al verdadero y único
culpable de tantas tizas tiradas.
 

¿Cómo romper la impotencia? Retorno de Utopía...

Quien oye los temas de Kamankola puede
entenderlos por una endecha, pero la verdad es
que esta estética se encamina hasta dimensiones
más profundas, las de la negatividad (en el
sentido de contradictorio, de problematizador,
en los valores de conciencia esotérica de
actualidad enfática, de continuidad dañada y
gastada y de normatividad vulnerada) de lo
positivo (en el sentido de lo factual), esto es,
pone en clave de “jodido” lo que existe,
cuestiona su validez. Esta misma lógica le hace
buscar en el universo de lo existente una
oportunidad que socave esa realidad que le ata,

a la vez que crea así el camino para otros. 

He intentado proponer distintas perspectivas metodológicas (la del observador y la del participante)
para entender cómo la iniciativa es un factor de ventaja, en condiciones que no podemos dominar
absolutamente, entiéndase impotencia en su dimensión psicológica, pero nunca puede faltar la
(perspectiva) del protagonista: el artista, en este caso Jorge Kamankola (kamankola@gmail.com). 

Si todo lo que expliqué antes parece muy técnico, abstraído, alejado de la realidad, oigamos a este
artista, que como todo artista, no se cansa de buscar, aunque en esencia no sepa qué, o no sepa
justificar qué. Agradecemos eso. 

Kamankola: “Se puede hacer un montón de cosas, lo que pasa que aquí la gente le es más fácil
quejarse que buscar alternativas. La gente se queja demasiado y no hace nada. Alternativas hay, lo que
pasa que la gente en este país está adaptada a hablar mierda de por qué las instituciones no le dejan
hacer y es verdad, pero yo me quejo y al mismo tiempo le pongo más fuerza a la parte de buscar,
salvar mi verdad. Si me quedo quejando, entonces no me entero que hay otras formas.

El crowdfounding es una cosa que se usa en el mundo entero. Estamos en un país desconectado, es
exacto, pero hay formas, vulnerar la seguridad, lugares que posibilitan acceso gratis como las
embajadas, yo reunía un poco de dinero y pagaba para conectarme en los hoteles, no sé, quería
informarme. 

Ahora, eso (se refiere al crowdfounding) no es ponerlo y ya. Tienes que estar 40 días moviéndolo, en
plan: ‘yo quiero esta talla y voy a hacer todo para lograr esto’, sin contar con el gobierno. Si el
gobierno tiene sus propuestas, sus vías, las cosas son por aquí y no puedo ir, trato de buscar una
forma de irme por allá. 

En la vida real, es difícil que la gente ponga dinero. Casi siempre lo que ponen son tus socios, lo
bueno es que tus socios le van a ‘meter el pie’ a sus socios y así. Tampoco es regalar nada porque yo
devuelvo algo, hay reciprocidad, pero hace falta confianza porque es una compra anticipada. Incluso
hubo amigos cubanos que no tienen tarjeta electrónica ni nada de eso, que me daban el dinero a mí y
yo lo consideraba parte del crowdfounding. Quería hacer, además, como un concierto de recaudación
que se llamara la Poninafounding, pero al final no apareció el lugar para hacerlo. 

También, un poco fue una ‘tragedia’ porque fue un montón de días de seguimiento y había días sin
resultados. Imagina en el mundo tú pudieras estar conectado todo el día, pero yo podía solamente par
de horas al día. Un sufrimiento, pero es un agridulce raro porque se logró. Es una ‘pincha’ psíquica de
impotencia porque al final no puedes ‘coger a alguien por el cuello’ y decir: ¡asere, ponme esto! Yo
siempre recuerdo una frase de Silverio, el del Mejunje (centro cultural de Santa Clara) que dice: yo no
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pido permiso para hacer, yo simplemente, hago. Y claro, independientemente que después te des
contra la pared, pero esa frase te da una fuerza. 

En España fue que me hicieron la fabricación del disco y tuve la posibilidad de presentarlo ahí, en el
País Vasco, y luego en Madrid, Barcelona, luego en Bélgica y Nicaragua. Lo que más me duele a mí de
toda la historia esta es que en España se conoce más mi música que aquí y le dan más valor a mi disco
que aquí. Por ejemplo, allá salió el disco del año en la cadena de radio alternativa Radio 3. Sin
embargo, uno hace un disco aquí en Cuba, un disco netamente cubano, porque ya el proyecto se llama
Kamankola que es una palabra de la jerga cubana y la mayoría de los temas tienen jerga y mucha
cubanía, al final es un disco que nace aquí y lo que más quiero es defenderlo aquí, y es aquí donde
menos puedo tocarlo. Yo no quiero que me paguen, yo simplemente quiero que me dejen tocar. 

Lo que más necesitamos en este país es Internet, no es televisión, no es radio, es poder poner a
disposición de la gente información, comunicación, nuevas posibilidades”. 

No olvidemos lo que interesa, por ahora, su éxito para romper la impotencia: usando los recursos
tecnológicos que pone a nuestra disposición Internet y el potencial movilizador de una buena idea. Tal
situación se da cuando se produce una densa red de relaciones entre los hombres de la que no está
excluido el elemento personal. Una densa red de influjos que se ejercen de forma enteramente
personalizada, una densa red de determinaciones prestando atención a quién afectan, un lazo social
profundo y emotivo: depender de todos y depender personalmente de la responsabilidad de alguien y
del acuerdo con ese alguien. Todos importan, todos están integrados. La vida civil (en la que
incluimos las libertades individuales, las relaciones más horizontales que permiten la iniciativa), y no
la política, es un vínculo real. ¿Retorno de Utopía o retorno a Utopía?.

Hip Hop Unión: un nuevo espacio para la cultura hip hop en Cuba

PMU entrevistó a Ahmel Incera Cepeda, pionero
de la poesía hablada en Cuba. Con mucho
esfuerzo y tesón, ha logrado ubicar un nuevo
oasis para la culturahip hop, carente cada vez
más de espacios donde subsistir. 

PMU: Ahmel, háblame de este nuevo espacio. 

Ahmel: Bueno, el nombre de este espacio es
Hip Hop Unión. Es el comienzo de un programa
que forma parte de la plataforma de
colaboración e intercambio de la organización
cultural Proyecto Con las Manos. 

Hip Hop Unión tiene como propósito fomentar y desarrollar la cultura hip hopen sus múltiples
elementos, tanto el spoken word como el rap, el DJ, cypher,freestyle. Desde el punto de vista
musical, el público podrá disfrutar de rap cubano e internacional, géneros y estilos como
elreggae, jazz, neo soul, etc. También queremos vincular a los artistas del movimiento hip hop aquí
en Cuba y desarrollar una serie de actividades para su desarrollo, su documentación. 

PMU: ¿Cuál es la motivación principal de querer hacer este espacio? 

Ahmel: Justamente la falta de espacios. Tú sabes que carecemos de espacios y de apoyo institucional.
Y también, por la falta de unidad de los exponentes de esta cultura. Entonces, mi visión ha sido la de
apoyar el movimiento cubano de hip hop desde este pequeño espacio, que es para todos. 

PMU: ¿Qué figuras del rap cubano crees que desfilen por Hip Hop Unión? 

Ahmel: Bueno, en su primer día de creado desfilaron por aquí figuras como Orly, David D’ OMNI y
Juventud Rebelde, así que creo que empezamos con el pie derecho. Quisiera que todos, sin excepción,
desfilaran por aquí. Ya te digo, el nombre Hip Hop Unión habla del concepto que quiero defender. Se
trata de integrarnos, de unirnos, de hacernos más fuertes. 
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PMU: Mencionabas anteriormente la palabra documentación. ¿Significa que también en este espacio
habrá una parte teórica? 

Ahmel: Sí. Esa parte teórica servirá para elevar y salvaguardar la cultura hip hop. Creo que es
necesario que entre nosotros mismos comencemos a entender que ya es hora de hacer algo más que
música, danza y expresión. Está el factor importante de la educación, vital para transmitir un mensaje
positivo a los amantes de esta cultura, para que piensen con conciencia de comunidad. 

PMU: ¿Piensas que la salud de la cultura hip hop en Cuba peligra? 

Ahmel: Yo creo que sí. Ya que como te decía anteriormente, no tenemos apoyo institucional. Existe
poca unidad entre los exponentes, la falta cada vez mayor de espacios. Entonces, lo que debemos
hacer es tener un punto de encuentro donde todos podamos recurrir a curar nuestras heridas y poder
salvar la cultura hip hop. En ese sentido, el slogan de este espacio es: Haz que crezca e ilumine
nuestra unión. 

PMU: ¿Qué importancia le darías en este sentido a los espacios independientes? 

Ahmel: Hay que defender la cultura hip hop desde lo independiente también. Creo que hay que
respetar las decisiones de cada cual. Creo que los espacios independientes son buenos, saludables. 

PMU: Los que quieran acceder a Hip Hop Unión, ¿Dónde pueden encontrarlo? 

Ahmel: Hip Hop Unión está ubicado en el Café Saturno. Todos los viernes, de 9:00 p.m. a 3: 00 a.m.
La dirección es: Línea y calle 10, en el Vedado, La Habana. Esperamos que el espacio permanezca y
tenga buena luz.

La Chagotrovancia

Ahí está la palabra, rica y lista para ser gozada:
Chagotrovancia. Quien sepa que a Santiago de
Cuba se le llama Chago, ya tiene un cuarto del
significado, lo demás se entiende por trova, y el
resto no es ni una vagancia ni una codicia, es la
pura vaciladera, que sólo sucede cuando se hace
trova aquí en Santiago. 

Sus artífices, que en realidad no crearon ese
modo de cantar pues fue algo que trajeron los
cantantes que son de la loma y bajaron para el
llano, son una pila de jovencitos, y algunos no
tan jovencitos pero con la misma alma, que se

dejaron seducir por guitarras y por muchachas, por muchas muchachas, para entonces ponerse a
inventar un rima aquí, una melodía acullá, mientras caminaban por estas calles empinadas y se iban
de vez en cuando lejos de la ciudad, dejándose embullar por cualquiera. 

Uno de sus clásicos líderes vino de antaño, cuando no se llamaba Chagotrovancia, y fue José Nicolás,
que en paz descanse y la guitarra lo tenga trovando allá en la Gloria. Los muchachos de ahora se le
parecen, más de lo que ellos mismos se imaginan. 

Dos de los trovancheros más queridos y escuchados aquí en Santiago de Cuba son Renier Fernández
Font y Ruslan Fernández Ríos, junto a otros más como Pedro Antonio Sánchez y Noelito, ahora de
emigrante en La Habana. En la foto que acompaña este artículo están en uno de los eventos Longina
de Santa Clara, echándole a la trova con ganas, aunque sin la guitarra en las manos, en son de coros.
Pero es que a todo ellos se atreven. 

Renier es uno de los jóvenes trovadores que todos quieren escuchar en las noches de Peña, porque los
otros siempre cantan lo mismo con lo mismo. Pero Renier sabe lo que quiere desde que nació en el
Reparto Flores donde sigue viviendo. Su camino es elocuente: estudió percusión, fue rapero, recibió
lecciones de piano, y de loco se puso a hacer rap con una guitarra acústica. Ahora fusiona su trova
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con bossa nova, rap, jazz, rumba, son, salsa, de todo. Como comenzó haciendo rap, sus temas
siempre tienen un trasfondo social. “Articulo 1” es un reggae trova que gusta mucho en Guantánamo,
“Son de conga”, “Bar de añoranza”, “La Mulata”… 

Ruslan es un atrevido vacilador de la vida, nació aquí en el barrio 30 de noviembre: “hasta que la
permuta y Dios lo permita, porque hay que irse para La Habana, yo me voy delante, llego allí, hago un
contingente y le digo a la gente que echen para allá: tírense ahí a dormir y vamos a luchar”. 

De arquitecto tiene mucho, eso fue lo que estudió, para colmo quiere hacerse Máster, y mientras
trabaja en una de las empresas de la construcción con más “pincha” por el 500 aniversario de
Santiago de Cuba, le queda tiempo para vacilar con las cuerdas. Su problema social son “las
mulatonas de aquí de Santiago, las saco en todos los coros”. Tiene canciones serias, pero le gusta
hacer lo que él mismo llama “trova pervertida”, sus temas así se presentan: “Canción para una mujer
accidentada”, “Filing nostálgico por un orgasmo sentimental”, “La canción del Babujal”… 

La trova la hacen porque les gusta, ellos dos defienden esa idea, no quieren ni piensan hacerse ricos
con una guitarra, pero tienen muchas cosas que decir y saben que la trova tradicional, o la imagen de
alguien sentado y entonando, no es lo que siempre atrae al público. Si los dejaran, hasta teatrova
hicieran, como hicieron o hacen muchos desde Augusto Blanca, pasando por Rubén Lester, William
Vivanco, hasta Alejandro Zamora. 

Lo que más puede emocionar de estos dos trovancheros de Santiago de Cuba es, además de su humor
empedernido, la certeza de que quieren cantarle a la gente que tienen al lado y no perderse “haciendo
sopa”. 

De momento, Renier y Ruslan están en eso, defendiendo las ansias de trova en Santiago, es decir, la
Chagotrovancia.

Underground, ideología musical de Mortuary

Confieso que he conocido pocas bandas de rock
que definan con tamaña claridad el concepto
underground como lo hace Mortuary, un grupo
nacido en la nororiental provincia de Holguín
hace ya una década. 

Desde agosto de 2005, los holguineros cultivan
el porno gore grind, un género extremo que ya
producía en aquel entonces trazas importantes
con agrupaciones como los españoles de Tu
Carne, Rompeprop (Holanda), CBT
provenientes de Alemania, y otras. 

Sucede que la propia esencia del porno gore grind determina el distanciamiento de Mortuary con los
cánones establecidos. Letras vinculadas al sexo y al humor negro, portadas con fotos bien explícitas, y
melodías con la fuerza concentrada en poco más de un minuto de duración, hacen de este proyecto un
producto único en el país. Su alineación incluye a Pablo Rodríguez en el bajo, Germán Albero en la
guitarra, Enmanuel Andrés en la batería y Adrián Aballe como voz principal. 

PMU conversó con sus integrantes en la sala Maxim Rock a propósito de una presentación
enmarcada en las celebraciones por los diez años de carrera. Hasta la capitalina instalación llegaron
como siempre, por sus medios, con la única retribución posible en el aplauso del público. No piden
más. 

Pablo Rodríguez, director de la banda, dijo que el nacimiento se produce por la inexistencia de un
grupo que se dedicara a este género, el que se identifica a la perfección con la ideología musical de los
miembros fundadores. “A nosotros no nos interesa el mercado, ni ser profesionales, porque esto
implica responder a otros intereses. No aceptamos que nadie nos diga lo que tenemos que hacer, ni
cómo, ni dónde. No queremos salir en Cuerda Viva, ni cobrar un centavo por presentarnos en algún
lugar. Somos independientes en todo. El mundo underground nos interesa porque creo pertenecemos
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a él”. 

Asimismo, su baterista Enmanuel Andrés apuntó que diez años es un tiempo considerable para una
banda cubana con sus preceptos. “Ha sido mucho tiempo de sacrificio y entrega de los músicos, para
sobreponernos a la escasez de instrumentos y a algunas incomprensiones de los dirigentes culturales
de nuestro país”. 

“Movernos en el mundo underground nos ha salvado de muchos problemas. Somos fieles al género
que se mueve por la pornografía, tanto en las letras como en la gráfica de nuestras producciones
independientes. No hay otra manera de hacer porno gore grind”, añadió Enmanuel. 

Mortuary cuenta en su botín con tres demos, un CD en vivo y un disco compilatorio. En el 2006
lanzaron su primer fonograma de producción independiente, Rustic Sex. Dos años después
nació Gore Sex y en el 2011 vio la luz Unharmony Sex. En las Rockmerías de mayo del 2013, la banda
grabó en vivo Lesbian in the Tropic, y este 2015 produjeron el álbum resumen Ten Fucking Years of
Perversion, que reúne las composiciones más importantes de su carrera. 

Con este sentir extremo no podía faltar en Mortuary la capacidad performática y según Enmanuel,
han sumado a sus presentaciones en directo vestuarios ensangrentados, caretas antigás y otros
aditamentos que han sido recibidos de manera satisfactoria por el público. “La única intención es
recrear lo que cantamos con una visualidad sugerente que defina lo que entendemos por música.
Hasta el momento hemos tenido algunos encontronazos, hasta el punto de que nos censuran algunas
de nuestras producciones”, refirió Pablo y recordó memorables jornadas en festivales de toda Cuba,
especialmente en el Metal HG de su tierra natal. 

Ambos coinciden en sentirse contentos con la labor desplegada durante dos lustros, sobre todo por la
acogida desprejuiciada que les han dado en numerosas plazas de Cuba, un hecho que fue constatado
fehacientemente aquella noche sabatina en la sala Maxim Rock. 

Ver fotos del evento

¿Contracultura cubana?

Valores, tendencias y formas sociales opuestos a
los establecidos en una sociedad son las pautas
que caracterizan a un movimiento organizado
que influye de diferentes maneras en las masas.
La incidencia cultural durante un periodo de
tiempo considerable con efectos notables
resultantes de un grupo social marginal que
marcha paralelo a los procesos culturales
predominantes, o simplemente permaneciendo
al margen de los mercados y medios de difusión
masivos, son los denominadores comunes que
marcan los movimientos contraculturales. 

Las tendencias contraculturales han existido desde siempre, la historia ha recogido estos sucesos y los
ejemplos son palpables. por ejemplo: el romanticismo del siglo XIX, la bohemia que perdura hasta
nuestros días, la generación Beat, los movimientos hippies nacidos en los 60, el punk de los 70, por
solo citar algunos ejemplos. 

Cuba ha estado sumergida, cual isla rodeada de mar, en casi todos los procesos sociales y culturales
emergentes, no solo de la región, sino que ha sentido la influencia de las corrientes más distantes
geográficamente. 

Aunque muchos sostienen que la contracultura no está basada en la creación de un modelo artístico,
novedoso y divergente al dominante, que critica y rechaza un determinado régimen político, si
concuerdan, por otro lado, en que la contracultura propone un nuevo modo de vida, adoptando una
manera distinta de concebir las relaciones sociales. 
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Es probable que algunos especialistas en el tema consideren que la palabra contracultura no tenga
cabida en la sociedad cubana, que lo que han decidido llamar subculturas, por la poca incidencia que
logran en las masas mediante de los medios de comunicación, monopolizados por la cultura
dominante es insignificante y por tanto, incapaz de influir en modo alguno en el comportamiento
social, pero la realidad es otra, procesos sociales complejos han logrado diseminar en no pocos el
sentimiento de un movimiento cultural anti-paternalista, anti-dogmático y anti-autoritario que parte
con fuerza desde la década de los 70 del pasado siglo, cuando actores culturales invadieron
lentamente espacios públicos negando en teoría y práctica los fundamentos del sistema. Esta
irrupción vino signada por el agotamiento del modelo cultural totalitario asistido por la crisis del
paradigma político del campo socialista. Artes plásticas retando el sistema institucional lanzándose a
tomar las calles, la intensa lucha por la despenalización del rock, la aparición de cantautores que
rompían con la imagen épica de la Revolución, el rescate de escritores hasta entonces prohibidos
como Virgilio Piñera, un movimiento humorístico que se ensañaba con las manifestaciones más
groseras del kitsch, son algunos de los procesos que marcaron la década de los 80 como vórtice de la
sacudida contracultural cubana. 

Muchos artistas underground sostienen en la actualidad que aquel proceso del movimiento
contracultural de los 80 se debilitó y no trascendió aún más porque no se logró crear un espacio
cultural propio, capaz de hacer perdurar en el tiempo, la obra y el pensamiento de aquellos que
pretendían modificar la ideología y la manera de actuar de la sociedad. El mayor legado de aquella
generación fue el tono que le impuso a la crítica de la institución cultural y del poder totalitario en su
conjunto, un tono que daba paso a la irreverencia, el humor y la ironía que mantienen hoy los actores
culturales más jóvenes y los no tan jóvenes, que defienden su credo y manera de manejarse en una
sociedad como la nuestra. La rebeldía de los 80 no se convirtió en mero gesto estético y aunque buena
parte de los artistas de apariencia más contestataria hayan terminado convirtiéndose en los
representantes más eficaces del sistema, el movimiento contracultural cubano, underground, existe.

El Chama crece

El universo musical cubano, al igual que otras
manifestaciones artísticas, muestra en la
actualidad una indiscutible y rápida expansión
que abarca variados estilos y conquista nuevas
voces, realidades que garantizan continuidad y
diversidad para la riqueza del panorama
nacional de los próximos años. Con certeza, la
situación es consecuencia de la demanda
creciente de un público exigente en gustos y
formas, y de la consolidación de un mercado
artístico cuya rentabilidad es fuente de atracción
para jóvenes de diferentes procedencias. Pero
esta riqueza de expresiones y estéticas no sería

posible si no se contara con las actitudes y voluntad de sus aspirantes. Sin embargo, aunque se
impone luchar, a veces la suerte es un factor ineludible para allanar un sendero que, como cualquier
otro, presenta alturas y descensos en el trayecto hacia la realización personal y el reconocimiento
público. 

Sin duda alguna, con apenas 18 años, Roberto Carlos Ortega Bermúdez logra combinar sus aún
lozanos talentos musicales con el convencimiento de poder abrirse camino en el solicitado y
competitivo mundo de la música. Aunque villaclareño de nacimiento, desde La Habana, donde el
capitalino barrio de El Cerro le ha visto crecer y concluir su adolescencia, le ha tomado el pulso de
cerca al estado de la producción musical, pudiendo armonizar sus canciones con una mezcla que
incluye hip hop y reggaetón principalmente. Para El Chama, alias que ha escogido para identificarse
como intérprete, “las letras de las canciones deben ser sencillas, con un estribillo fácil de aprender”
para que el público pueda incorporarlas rápidamente. Al igual que otros jóvenes cubanos, tiene sus
paradigmas tanto en el escenario nacional como extranjero. “Entre tantos artistas que me gustan mi
ídolo es Daddy Yankee”. Y aunque reconoce que Cuba cuenta con grandes figuras de fama mundial
como Gente de Zona, “hay también muchos muchachos con ganas de salir adelante y que hacen buena
música”. 
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Sin desalientos, confiado y satisfecho con su quehacer, ha encontrado apoyo incondicional en su
madre y en su novia para llevar adelante su formación como artista. Con paciencia trabaja aun para
lograr la aprobación de su padre, a quien, como muchos otros también piensan, “no le agrada mucho
este mundo, piensa que es una pérdida de tiempo” y le impulsa a preocuparse más por los estudios,
garantía para él de un futuro seguro. Pero para que el mundo sea mundo tiene que haber de todo, la
labor del artista que es tan válida como la del ingeniero en su oficio, es enriquecer el mundo espiritual
de la gente. 

A pesar de tener cualidades en el plano personal que le permiten dedicarse a lo que le gusta, El Chama
afirma que una de las mayores dificultades que ha tenido hasta el momento “ha sido esperar la
oportunidad para cantar en algún lugar”. Pero afortunadamente ese obstáculo ha desaparecido y
hemos disfrutado del éxito de sus presentaciones en el Cristino Naranjo, centro recreativo de la
capital donde cada vez acude mayor cantidad de jóvenes incitados por el ritmo contagioso de su
música. 

Gracias a la seguridad que tiene en sí mismo, domina con total precisión los retos que le faltan por
superar. Mientras intercambiaba con él me confesó: “creo que debo enfocarme en seguir haciendo
canciones para seguir ganando público que me escuche y le guste lo que hago (…) No toco ningún
instrumento, pero me gustaría aprender, es algo que tengo como proyecto futuro”. 

Con el ímpetu de su juventud notamos que El Chama ya se nos está haciendo todo un hombre, se
traza objetivos de mayor envergadura, deseos con los que sueña todo cantante. “Todavía no es muy
seguro, pero tengo como plan hacer un disco con unos amigos (…) Mi mayor compromiso es con el
público que me sigue y siempre me apoya, que sepan que la música que hago es por ellos, que me dan
la fuerza para seguir adelante”.

El color de la sangre

Su nombre es Carlos, su apellido Castellano, su
esencia es hacer música cristiana. Toca la
guitarra y el piano, pero su grupo le da un toque
de rap a su música para así según él, llegar a las
personas pobres de las calles que esperan buscar
consuelo. 

Aunque nació en Granma, desde los tres años de
edad se encuentra viviendo en la capital,
exactamente en la céntrica calle G del Vedado.
Su gran influencia musical ha sido el cantautor
Alex Campos con su canción “El color de la
sangre”, pues sus textos cambiaron su forma de

ver la vida. 

Muchas son las interrogantes sobre este joven cantautor. 

¿Dónde están tocando en estos momentos? “La esencia de nuestro trabajo empieza en las iglesias y
termina en las calles. Queremos reunirnos con personas de bajo nivel económico y hacerles ver que la
vida es bella, que hay razón para vivir y creer, por lo cual nuestra música va enfocada en ello”. 

¿Quién te apoya a seguir tus sueños? “¿Apoyo? La verdad lo tengo de muchas personas, pero mi padre
ha hecho la mayor parte del trabajo, pues desde pequeño me enseñó a tocar el piano y la guitarra,
además de sus consejos para la vida. Eso no quita no haber tropezado innumerables veces, pero la fe
me ha enseñado a seguir adelante a pesar de todo”. 

El tema de la música cubana es bien debatido hoy en día, ¿Qué crees al respecto? “Bueno la música
cubana es el resultado de la mezcla de varias culturas creando una música única, por lo que me gustan
bastante los ritmos actuales debido a su enorme variedad. Eso sí, no me gusta el reggaetón ya que
últimamente tiene canciones con letras muy vulgares y degeneran a la sociedad a un nivel
incalculable”. 
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Suponemos que para ti, la esencia de las letras deberían ser cristianas, ¿Crees que todas deberían
llevar ese mensaje? “No puedo decir que todas deberían tener mis creencias, pues no habría variedad
en este mundo, pero si me gustaría que tuvieran más calidad, que llegaran al corazón, que utilizaran
variedad de metáforas u otros recursos expresivos que embellezcan las canciones. Pues la verdad a
veces ponen muy poco de su parte los que se dedican a escribirlas y dejan mucho que desear a un
público sediento de calidad”. 

¿Cómo haces para llegar a ese público de la calle? “La verdad no es tan fácil, pues hay personas que no
tienen interés es escucharnos y ver cómo funciona nuestro mundo, pero ahí está nuestro
compromiso, en hacer posible lo imposible. Por ello fusionamos los géneros musicales, vamos a las
calles, tocamos en barrios pobres, hacemos invitaciones a nuestros seminarios, en fin, tratamos de
llenar el vaso de gota en gota hasta que se derrame”.

Se ha perdido una sonera

“El son es lo más sublime para el alma
divertir…”. ¿Quién puede resistirse al son
cubano? ¿A quién no le gusta esa música rítmica
y suave a la vez? 

En sus descargas hogareñas de los sábados,
escuchar a Cary Ruíz entonar viejas y nuevas
páginas del vasto repertorio de sones cubanos es
un agradable regalo al oído, su voz cala fuerte y
nos transporta a nuestras más profundas raíces
musicales. Sin embargo, lograr entrevistar a
esta joven habanera fue una tarea nada fácil. 

En su domicilio del Cerro, Cary nos planteó resueltamente que no le interesa la promoción porque no
vive de la música, sino para la música, que sus sueños de ser una cantante de la gran escena murieron
hace tiempo y que solo desea disfrutar su arte sin ningún tipo de compromiso que no sea otro que
divertir el alma. Con desbordante energía positiva nos confiesa que se conforma con tener como
auditorio a sus amigos y vecinos, y a los que quieran en las noches sabatinas, compartir con ella en la
amplia y colonial sala de su casa “puerta calle”. 

Tras un poco de insistencia y de precisarle bien claro los objetivos de nuestra entrevista, accedió. Una
semana antes le había hecho llegar algunos boletines de PMU, sobre los cuales nos hizo saber su
impresión. “Encontré muy interesante la mayoría de los materiales publicados, tanto es así que me vi
muy cercana a ciertas experiencias que en ellos se plantean. Personalmente no tenía la más mínima
idea de qué era eso de música underground, y mire usted, sin saberlo estaba encajada dentro de un
movimiento que desconocía”. 

PMU: ¿Cary, por qué debemos creer que tus sueños de ser una gran cantante murieron hace tiempo? 

Cary: Porque murieron y bien muertos están, y para ser más precisa, murieron porque los mataron.
Toda la vida me ha gustado cantar. Nunca estudié música. Comencé cantando en iglesias y en ellas
aprendí todo lo relacionado con el canto, primero dentro de los coros y más tarde como solista. 

No reniego de los sueños que tuve, pero hacerlos realidad se me hizo extremadamente difícil, eran
demasiados los obstáculos en el camino: que si no procedía de una escuela oficial, que si necesitaba
saber tocar un instrumento, que si no tenía “padrinos” que me impulsaran, que si no esto, que si no lo
otro. Me harté de tantos inconvenientes. Autosuficiencia aparte, tenía lo principal: la voz y el talento,
pero eso no lo veían, o no lo querían ver. Pedían infinidad de requisitos y ofrecían muy pocas
oportunidades, para no decir que ninguna. 

Entonces decidí, sin abandonar mi música, trabajar por cuenta propia, vendiendo artesanías para
ganarme la vida y dedicar las noches de los sábados a compartir y disfrutar la música con todo el que
quiera oírme y descargar conmigo. La voz se corrió y no puede imaginarse como se ha ido sumando
público a mi peña, primero amigos y vecinos de la cuadra, y luego otras gentes del barrio que apenas
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conocía personalmente. Es una peña abierta, participativa. El viejo micrófono de karaoke está abierto
para quien se sienta con ánimo de descargar, y si no se tiene el background lo puede hacer a capela.
Yo muchas veces canto uno que otro son, acompañada simplemente por claves ejecutadas por mí. 

PMU: ¿Solo interpretas el son, y por qué ese género? 

Cary: Fundamentalmente porque es algo que me sale del alma, pero también tengo en mi repertorio
música tradicional cubana. Y el por qué el son, pues le diré que él fue prácticamente mi canto de cuna.
Tanto mi abuela como mi madre me dormían susurrándome viejos sones, sobre todo mi abuela, qué
Dios la tenga en la Gloria, cantaba muy bien y adoraba a María Teresa Vera, me decía
constantemente que yo sería otra María Teresa. 

PMU: Me resisto a la idea de que abandones los sueños que un día acariciaste. Eres joven y aún
podrías llegar a ser una sonera reconocida por todo el país, pues condiciones tienes para ello. ¿Por qué
no seguir luchando para desbordar la cuadra y el barrio? 

Cary: No, le repito que no me interesa. No volveré a ese mundo de experiencias devastadoras.
Seguiré cantando aquí en mi casa, en círculos de abuelos y con mis amigos. Le repito que me es más
reconfortante vivir para la música que vivir de ella. Continuaré haciéndolo gratuitamente y por
verdadero placer. Y como leí en los boletines que me hizo llegar, si esto es ser underground, entonces
lo soy plenamente. 

Y así terminó la entrevista que nos dejó la impresión que por penosas circunstancias, el gran público
ha perdido una magnifica sonera que posee las condiciones idóneas para hacer historia dentro del
género.

Un temba haciendo arreglos 

Vladimir, más conocido por sus amigos
cercanos como el Temba Mangón, a sus 43 años
de edad es un gran talento en la composición y
arreglo de temas musicales. Desde hace algunos
años se dedica a ayudar a muchos jóvenes
talentos de la música underground en
crecimiento. “En la calle hay muchos jóvenes
con enormes ganas de hacer cosas, pero muchas
veces sus composiciones son muy pobres
musicalmente hablando. Hace algunos años
entre un amigo y yo nos hemos dado a la tarea
de ayudar a estas personas para que su música
se escuche de una mejor manera. Incluso, a

veces hacemos arreglos a sus letras tratando de darle una vuelta más asequible a los oídos del público,
ya que hablan en ocasiones de forma demasiada agresiva y esto les puede provocar un problema”. 

Según cuenta, los muchachos que lo vienen a ver en su mayoría no pasan de los 20 años de edad y
generalmente con un presupuesto muy bajo. “Soy músico de corazón, pero además soy informático, lo
cual me resulta factible para hacer lo que me gusta y además, ganar algún dinerito. Por lo cual,
cuando vienen muchachos con bajos recursos, igual los ayudo. Muchas veces ni me pagan con dinero,
me resuelven favores o me dan promoción de mi trabajo a otras personas, y hay algunos que
simplemente no les cobro. Soy un poco sentimental en cuanto al tema, por lo cual cuando veo a
alguien que de verdad no tiene las posibilidades y hace buena música, pues lo saco pa’lante sin pedirle
nada a cambio”. 

Vladimir hace todo tipo de arreglos, pero según relata, entre sus preferidos están el rap y la trova.
“Mira, son dos géneros aparentemente muy distintos, pero al mismo tiempo tienen una gran
conexión entre ellos, pues los dos son ritmos de protesta, de crítica, de argumentos hablados hacia lo
mal hecho y hacia lo que debe ser cambiado. A veces queremos hacer comparaciones entre el
muchacho talentoso que escribe trova y el de la calle que hace rap, pero no se dan cuenta que son dos
alas de un mismo pájaro”. 
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El camino para este compositor ha sido de altas y bajas, pero siempre ha tenido muy claro su camino
a seguir y si hay algo que nunca ha querido hacer son arreglos a canciones de reguetón. “Ni por todo
el dinero del mundo me meto en eso. Sin ofender, yo hago arreglos a algo que tiene arreglo, ese ritmo
para mí no lo tiene. Es lamentable que en Cuba en estos momentos hayan muchas personas que dicen
ser arreglistas y solo se dediquen al reguetón… es como si lo único que les interesara fuera el dinero y
no tuvieran amor por lo que hacen. Al menos yo lo veo así, aunque me tilden de radical”. 

Pero fuera del ámbito de reguetón, ¿Cómo ve Vladimir lo que se está haciendo en Cuba en estos
momentos? “Bueno, como todo, hay cosas buenas y malas. En general, creo que se está haciendo un
buen trabajo. Los videos musicales han ganado en gran calidad, las personas están trabajando más en
serio, la salsa ha dejado de ser el centro del mundo como lo fue años atrás, en fin, creo que hay una
evolución. Eso sí, nos falta mucho por avanzar, no debemos dormirnos y pensar que somos los
mejores del mundo. Debemos ver más trabajo del extranjero y de ello sacar lo bueno para fusionarlo
con lo que ya tenemos. Soy de los que creo que la música cubana tiene futuro, solo está en
proponérnoslo”.

El termómetro

Unlight Domain
Ruins of Creation

Unlight Domain es una de las bandas más importantes de la escena cubana de black metal y este
disco su obra maestra hasta la fecha. El prestigio que posee lo ha ganado no solo a través de sus
fonogramas, sino durante las cuantiosas presentaciones en directo, donde siempre se ve a una banda
entregada al 100%. A dicho proceder, el público siempre reacciona de la manera más positiva posible
y he ahí una relación verdadera, sin la intervención de los gérmenes del mercantilismo
contemporáneo.

Este disco lleva por nombre Ruins of Creation, que traducido al castellano es Las Ruinas de la
Creación. A muchos les debe sonar como una frase bíblica, pero si echamos un vistazo a la portada
veremos que se trata más bien de un holocausto bélico. Al frente aparece un anciano sentado en un
trono que sostiene con su mano izquierda un cetro, por tanto sugiere un poderoso personaje y quizás
enemigo de la Humanidad. Al fondo, y bajo la penumbra que proyectan densos nubarrones, yacen los
desvencijados edificios de lo que fuera alguna vez una populosa ciudad.

Ruins of Creation es fruto de la pericia del guitarrista Iván Leonard, el vocalista José Blanco, el bajista
Camilo Vera y el baterista Andry Hernández. Estos cuatro músicos consiguieron fraguar un sonido
compacto, técnico y con matices progresivos. Toda colección del mejor black metalfacturado en Cuba
está incompleta sin la inclusión de esta obra imperecedera.

En comparación con discos anteriores se aprecia una notable mejoría, imputada a la progresión
musical que viene mostrando la banda gradualmente. En esta ocasión fue tal que Ruins of Creation ha
sido aclamado como un clásico del black metal cubano por parte de varios analistas y consumidores
del metal extremo. Para ser preciso, debo acotar que cuando me refiero a clásico lo hago a la acepción
siguiente: “obra que se tiene por modelo digno de imitación”. Este es un gran reconocimiento, porque
unos pocos creadores tienen el privilegio de dejar una verdadera impronta en la escena nacional.

Sobre el paso seguro que mantiene la banda, Mr. Rovira expresó: “Unlight Domain desde su
fundación está trabajando muy fuerte y muestra de ello han dejado en cada grabación. Nunca está
conforme y precisamente ahí radica la fuerza que la conduce por un camino lleno de obstáculos, pero
con paso seguro. La confianza en cuanto puede conseguir parece nunca haber flaqueado, una virtud
que le ha permitido experimentar y al mismo tiempo mantenerse a la vanguardia”.

La grabación, mezcla y masterización estuvo al cuidado de Iván Leonard en su artesanal Supremacy
Studio. Debo reconocer que consiguió un sonido bastante limpio, ya que son audibles todos los
instrumentos. Este resultado posiciona a Iván como uno de los productores independientes de más
acierto dentro del país, sin temor a equivocarme. Señalar que la portada es obra de Ernesto García

11



(Inkuba) y que indudablemente merece la máxima calificación posible.

La instrumentación es altamente competente con buenos riffs de guitarra, bajo más que convincente,
percusión muy capaz y un desempeño vocal encomiable. Cada tema tiene lo suyo, pero recomiendo
prestar especial atención a “The Age of Man”, “Blacken”, “Twisted Map of Hell” y “Rising Demise
(Inner Demons)”.

Temas:
1. Summon
2. Pagan Lore
3. Dressed in Twilight
4. The Age of Man
5. Blacken
6. Twisted Map of Hell
7. Deus Ex
8. Masters of Frustration
9. Ritual of the Six
10. Rising Demise (Inner Demons II)
11. Beneath The Mask

Morbo
Vampire’s Supremacy

Pocos imaginaron que en la ciudad de Baracoa germinara una banda de metal extremo y mucho
menos que apostara por el controversial black metal. Su música bebe del legado de bandas europeas,
pero con una producción extremadamente sucia que de un modo singular le otorga una dimensión de
profusa maldad ancestral. Se trata de una genuina propuesta underground, con suficiente pegada
para cautivar a los seguidores de la música más desoladora y mortífera.

Morbo lleva varios años como abanderada del metal guantanamero y ha expuesto su arte en los
festivales Metal HG (Holguín), Rox (Contramaestre, Santiago de Cuba) y Sonidos de la Ciudad
(Camagüey). Sin embargo, a estas alturas es una de las bandas menos conocidas del país, incluso
dentro de la región oriental. Debo hacer énfasis en que jamás han tenido las cosas fáciles, ya que los
prejuicios en torno a su música y el incipiente respaldo obstaculizan considerablemente.

Para esta entrega aportaron su ingenio el guitarrista líder Rubén Darío Matos Martin, el guitarrista
rítmico y director Soelmer Bartutis Toirac, el bajista Joaquin Grimon Guilbeaux, el baterista Leuvis
Barbon Gonzáles y el vocalista Yumar Guilbeaux Legra. Destacar que es Rubén quien se ocupa de la
dirección musical por poseer una formación académica, los demás son autodidactas.

El disco lleva por título Vampire’s Supremacy, que se traduce como La Supremacía del Vampiro. Aquí
nos encontramos nuevamente con la tradición europea, pues varias de las bandas pioneras del género
y otras de gran aceptación, en años recientes han abordado el vampirismo. Un dato curioso en este
sentido es que Mephisto, banda holguinera que cultivó por vez primera el black metal en Cuba,
también se inspiró en el mito de los inmortales bebedores de sangre.

Musicalmente es un trabajo perfectible en muchos aspectos, pero la intensidad no decae en ningún
momento. Se nota que sus creadores estaban inspirados y que dieron lo mejor de sí para conseguir un
disco digno, pero sucedió que la tecnología y la ausencia de unas manos maestras se hicieron sentir en
todos los temas. La grabación y la mezcla se realizaron en el artesanal Beyond The Mountain Studios
con las limitantes que impone una producción independiente.

El empleo de exuberantes trémolos y voces salidas del mismísimo Averno son los condimentos más
importantes. Particularmente encuentro las voces muy logradas, trasmiten un odio indescriptible.
También hay solos de guitarra, y aunque fugaces, dejan claro que estos músicos baracoenses tienen
concepto musical. La batería es machacona, pero sin ser uno de sus puntos álgidos, no desentona.
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La portada es súper sencilla, pero convincente, como muchos dicen. Un diseño modesto con créditos
para Aneli, pero que guarda estrecha relación con el título del disco. Representa un vampiro en medio
de la oscuridad y con una expresión de ira o similar. Puede ser que este ser sobrenatural esté sediento
de la sangre de cuanta persona arremeta contra los creadores y seguidores del black metal cubano. 

Con sus virtudes y sus defectos, este es un disco que se disfruta de principio a fin. Recomiendo
escuchar cada uno de los temas, pero a mi juicio, los mejores momentos están contenidos en el
homónimo “Vampire’s Supremacy”.

Temas:
1. Blood
2. Trauma
3. Vampire’s Supremacy
4. The Queen of Damned Death

Cartelera

15 de julio 2015: Caminos de Palabras presenta el 4to Festival Internacional "Zonas Poéticas" del 

15 al 21 de julio en La Habana. 

Palamúsica Underground (PMU) es una publicación empeñada en otorgarles espacio nacional e
internacional a los creadores y artistas musicales del ambiente musical underground cubano.
Publicamos artículos semanales, críticas de discos, noticias y fotos de conciertos, descargas y mucho
más en nuestro sitio digital www.palamusicaunderground.com. 

Para mantenerte al día por nuestro servicio de correo electrónico sobre las últimas noticias de PMU,
suscríbete a nuestro boletín electrónico a través dewww.palamusicaunderground.com, o escríbenos
a pmu@palamusicaunderground.com y pide que te agreguemos a nuestra lista de envío. 

Para mantenerte al día por SMS de los próximos conciertos underground, suscríbete a nuestras
notificaciones de SMS a través de www.palamusicaunderground.com, o deja una llamada perdida al
número 5-315-4326. Si en algún momento deseas salir de la lista, puedes hacerlo enviando un SMS al
mismo número con la palabra SALIR. 

También tenemos un buzón de voz donde puedes escuchar de manera gratuita los próximos
conciertos haciendo una llamada al número 5-380-5446. 

Si eres artista o fanático y deseas contribuir con PMU, tus noticias y artículos originales son
bienvenidos. También nos interesan tus opiniones, comentarios y sugerencias. Solo escríbenos a
través de www.palamusicaunderground.com, o a pmu@palamusicaunderground.com. 

¡Ahora también estamos en el paquete semanal!
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