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Entre el coraje de aparecer y la autonomía del pensar… Con El Temba de Cuentas
Claras. (Parte III)

Contar lo que nos toca para pensar por nuestra
propia cabeza y ganarnos la escucha, eso es
comunicación. Siempre insisto en que el arte no
se trata de compromiso social, pero se le
agradece. ¿No siguen siendo los artistas entes
con el acecho de la supervivencia y el karma del
edo ergo sum (como, luego existo)? Los artistas
humanos hacen arte humano. 

Veamos aquí lo que piensa el Temba, uno de los
integrantes de Cuentas Claras, de la Vieja
Escuela (los que lo han visto todo) y otro de los
signatarios de la Carta del 25 de mayo al

Ministro de Cultura Julián González Toledo. Parece ser que son motivos (valores) económicos los que
han determinado la selección de las agrupaciones en la Agencia Cubana del Rap: si no aportas, no te
“representamos”, lo que equivale a no podrás presentarte profesionalmente en ningún lugar. No
somos ajenos a que este es un Estado pobre, pero ¿en nombre de la productividad, vamos a sacrificar
la cultura? ¿Las nuevas orientaciones hacia una economía más efectiva, más discrecional, con más
rendimientos, socavará lo que se edificó en tantos años? Parece que la moral de la resignación y el
sacrificio están en crisis y ahora estamos en la etapa de la negociación, entonces unos talleres de
economía de la cultura no vendrían mal. El camino que señala posible para la moderna sociedad es de
una sociedad espiritualizada (para la inclusión de todos). El paradigma está cambiando, ¿vamos a
atentar contra el espíritu del pueblo, de la calle, del que más necesita este bien/don (la
culturahip hop como forma de expresión crítica y autogestiva)? ¿Es una época de cambios o un
cambio de época? 

El Temba de Cuentas Claras: “Sé que no todos firmaron y no sé por qué. El problema fue que si no
reportamos en 6 meses, te sacan de la Agencia. Es una ley que sacaron para todas las empresas, pero
los raperos tenemos muchas dificultades, grandes dificultades para los ingresos. Los raperos
aportamos mucho socialmente: a nosotros nos llaman mucho de las prisiones a contarnos sus
problemas y a veces a pedirnos consejos. Nos dicen: asere, ustedes son gente inteligente, gente que
entienden la calle, ¿qué bola’? ¿Qué hago? 

En Cuba el rap tiene el carácter del tipo que está en la calle y ha sobrevivido con inteligencia a la calle
y no anda metido en negocios turbios, ni en violencia, ni en nada de eso, es como un ‘caballero de la
calle’. El tipo que puede hablar de la forma más marginal del mundo, pero también puede ser culto
aunque mantenga su esencia de la calle. No entra en negocios sucios y da buenos consejos a la gente
de la calle, a los jóvenes: no se violen, no golpeen mujeres, salgan de la violencia, y aun así se
mantiene la esencia callejera. 

Hay mucho desconocimiento sobre el rap. Se piensa que son esos que salen en las películas, pero aquí
en Cuba son todo lo contrario. En el año 1993 o 94 que fue cuando empezó el rap aquí en Cuba,
vinieron la gente de Agosto Negro, Harry Belafonte, familias de Tupac Amaru Shakur nos hablaron de
su enfoque y es ese que le damos en Cuba, un enfoque de conciencia social como lo que nos
enseñaron. Yo soy de la ‘vieja escuela del rap’ y he podido ver la evolución del rap. Yo era de los que
al principio hacía gangsta rap, con guapería porque yo nací en el Cerro y todas mis canciones eran de
guapería. El rap aquí cogió fuerza en una etapa muy convulsa, en el Período Especial y todos éramos
adolescentes. Salvó a muchos de nosotros y salvó a gente que nos oía. Empezamos diciendo lo que
veíamos en el barrio, estábamos muy estresados y había mucha violencia, y todas mis canciones eran
de ‘si te cojo y te hago y…’, pero gracias a todas estas personas que vinieron y nos enseñaron, y a que
uno va evolucionando. 

Yo soy psicólogo y productor artístico, pudiera dejar el rap y dedicarme a otra cosa, pero no se trata
solo de lo económico. Aunque no se puede vivir del rap, se ganan redes, hermandad, valores, se sacan
demonios de adentro. ¿Sabes? Sí creo que se pudiera vivir de rap. Ahora mismo el rap cubano
pudiera venderse en casi toda Latinoamérica. Ahora vengo de una gira por Italia muy exitosa.
El rap cubano funciona en el mundo, donde único no funciona es aquí, es increíble. Aquí no lo
entienden, lo marginan, le tienen miedo.  La única generación, antes de nosotros, que protestó y
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criticó fue la de Silvio Rodríguez, Pablo Milanés, que lo hizo de una forma más metafórica, pero nadie
en Cuba tenía la experiencia del discurso que da elrap. Igual hay metáfora, pero es más chocante, más
clara. No respondieron, pero yo estoy acostumbrado y sigo haciendo lo mío. Y, sí, es una pena, pero ya
hay un momento que uno pasa de molestarse a acostumbrarse. No hicieron nada, es más de lo
mismo. En algún momento entenderán. ¡No vamos a parar, eso está desechado!” 

Creo que es un momento para todos aprender, para intentar de nuevo el camino sin máscaras,
confrontando lo irreductibilidad del otro (precisamente porque es expansión, plenitud, abundancia).
Puede haber un artista sin empresario y puede haber un empresario sin artista, pero ¿no está mejor
cuando colaboran el empresario y el artista? Cuando no se tiene miedo de aceptar la diversidad del
otro junto con el respeto a la nuestra propia, se encuentran más recursos y geografía, y posibilidades y
perspectivas, y finitudes e infinidades... Ahora de lo que se trata no es de decir lo que no se puede
hacer sin dar opciones, hay que decir cómo se puede hacer de la mejor manera. Ante un reclamo debe
haber una respuesta. Cuando se mira el mundo como un lugar de dominados y dominadores nos
conduce a la tentación de pensar que en el lugar del poder no hay nadie (al menos no yo), entonces:
“no hay nadie que pueda hablar con este Nadie ni protestar ante él”. Siempre hay alguien (al menos
tú) y estás (estamos) lleno(s) de poder, de dignidad. No te permitas olvidarlo.

Los Embajadores: rapeando con el alma 

Los Embajadores, así se llama el dúo compuesto
por Lázaro Delgado Rojas (Lacho El Cacho) y
Yasmanys Aguilera Castro (Yasmatyan), que
desde el año 2008 unieron sus talentos con un
solo propósito: hacer rap cristiano,
fusionándolo con el pop, el reggae, la música
electrónica, el merengue, entre otros ritmos
caribeños. 

Los primeros pasos del dúo transcurrieron con
improvisación y algunos tropezones. Según
palabras de Lacho El Cacho, “comenzamos a
buscar unos backgrounds, nos regalaron tres, y

ahí nos sentamos a componer”. Su primera presentación en público tuvo lugar durante un festival en
una iglesia evangélica pentecostal. La acogida fue sorprendente y decidieron continuar adelante con el
proyecto, pero siempre bajo la mirada escrutadora de las autoridades eclesiásticas que no miraban
con buenos ojos la música rap. 

Otro de los factores en su contra es el hecho de no ser músicos profesionales con un título que los
respalde. Ni tan siquiera -confiesan ellos mismos- tuvieron una formación elemental en una escuela
de música. Nunca han tenido un representante o agente que los ayude a colocar su música, ni les
coordine presentaciones. Sin embargo, esto no los detuvo ni los desanimó. Decidieron darlo todo en
cada escenario, (para ellos la música es una misión sagrada). La ovación y el respeto del público, que
reconoce vivamente su talento, siempre han estado presentes. Esto último se debe a la convicción con
la que hacen su música, basada en no buscar fama, gloria o lucro, sino en llegar a los corazones de
muchas personas, sobre todo de los jóvenes que atraviesan por momentos difíciles, para proponerles,
desde la poética del rap, un cambio positivo en sus vidas. A esto se suma la disciplina y la
consagración en su actitud hacia lo que hacen, (de las cuales muchos músicos profesionales con
mejores recursos deberían aprender), junto una inquebrantable fe en Dios. Quizá por ello y con toda
justicia le pusieron a su primer disco Más que talento(2010). Este disco consta de quince canciones y
fue realizado con financiamiento propio en un estudio independiente llamado La embajada musical,
bajo la dirección del experimentado Orlis, que tiene su sede en un apartamento de microbrigada en el
reparto Mikito, del municipio Guanabacoa. Los temas de las canciones abordan distintas
problemáticas sociales: como son la integridad de los sentimientos, el valor de los principios, el
honor, la integridad, y sobre todo, hacer ver que la fe puede mover montañas y transformar vidas.
Estos temas son el eje principal de las letras de sus canciones y estarán presentes en el resto de su
discografía. La canción más representativa de este disco es “Vuelve”, que según los miembros del dúo,
fue la gran aceptación de este número lo que les hizo disipar toda duda y afirmar su confianza propia
como artistas. 
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En el año 2012, Los Embajadores sacaron un segundo disco llamado Lo nuevo, bajo el sello
independiente de La embajada musical. En esta ocasión decidieron grabar solo diez temas. Sin
embargo, el perfeccionamiento de los backgrounds y los arreglos musicales, en comparación con la
primera entrega discográfica, se hace evidente, sobre todo en canciones como “Adentro y afuera”, “La
película” y “Vuelo 626” 

La buena acogida de los temas “Vuelve”, “La película” y “Vuelo 626”, hizo que el mismo año 2012 el
dúo intentara tocar las puertas de las instituciones culturales estales. Se entrevistaron con un
miembro de la administración del cine teatro La Rampa, para valorar la posibilidad de hacer un
concierto. El funcionario estatal los trató con mucha cortesía. Pero al saber que eran músicos
cristianos independientes, les dijo que “tenía que ‘elevarlo’ a la oficina de Asuntos Religiosos, que no
se preocuparan, él los llamaba”. Todavía están esperando la respuesta. 

Sin embargo, la buena providencia les sonrió. Tiempo después del citado fiasco institucional, un
artista cristiano de las artes escénicas que suele hacer presentaciones como payaso, y quien
afortunadamente tiene respaldo institucional de una empresa, los invitó a cantar tres números
durante un show juvenil en el cine Yara. La acogida del público, que pasaba de las mil personas, fue
sorprendente. No obstante, los miembros del dúo reconocen que se sienten muy desconcertados
cuando piensan en otro intento de abrirse paso entre los complicados vericuetos de la burocracia
cultural cubana, es por ello que su divisa es “hazlo tú mismo”. 

En el 2013, se lanzaron a realizar un videoclip con la canción “Vuelo 626”. A pesar de todos los
defectos que pudiera tener este video, hecho con actores voluntarios y escasos recursos tecnológicos,
deja en claro que la voluntad de este dúo es indestructible. El video puede verse en YouTube.

En el 2014, Los Embajadores comenzaron a grabar un nuevo disco llamado Camino al cielo, del cual
ya tienen grabados seis temas. Pero el autofinanciamiento para conseguir dinero y cubrir los gastos de
la producción musical depende mucho del inestable flujo económico de sus negocios como
cuentapropistas (ambos se dedican a la venta de DVD, CD y llenado de memorias, especializados en
temas cristianos). No obstante, esperan poder terminar el disco en el presente 2015. Una vez que esté
listo, piensan distribuirlo -tal y como hicieron con los dos anteriores- de manera informal, buscando
todas las vías posibles que brinda el consumo audiovisual alternativo, “pero esta vez –dijeron- vamos
a tener en cuenta El Paquete, ya que la gente lo ve desde el Cabo de San Antonio hasta la Punta de
Maisí”. 

Otro proyecto que han echado andar es la creación de un programa audiovisual llamado Con talento,
dedicado a realizar entrevistas a artistas cristianos poco promocionados o marginados. El programa
ya cuenta con una primera entrevista a un rapero cristiano llamado Campos. Este programa es solo la
punta del iceberg, quieren promocionarlo, a pesar de las limitaciones del Internet cubano, en las
redes sociales y crear conexiones entre los artistas cristianos. 

Confesaron a PMU que su sueño más grande es cantar en un estadio y rapear con el alma, para tocar
multitud de corazones.

El rap una experiencia liberadora (Parte I)

Cuba vive en la actualidad momentos complejos
signados por incipientes cambios económico-
sociales que han convertido a la sociedad en una
especie de olla de presión, donde actores de
nuevo tipo desempeñan un papel importante y
pujan por impulsar los vapores renovadores por
las escasas vías de escape que el oficialismo deja
abiertas. 

La cultura en general y en particular la música,
no escapan de esas realidades, pero a pesar de
que el discurso oficial continúa haciendo
llamados a preservar los valores y las
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tradiciones con un viso de universalidad y supuesta inclusión de todos los artistas sin distinción, en la
práctica dejan fuera, excluyen y hacen de la vista gorda para no ver lo que es evidente, a muchos
géneros que crecen y prosperan al margen de la política y el gusto oficial. 

La llamada cultura alternativa y sus representantes, underground o no, son excluidos de la ecuación, a
pesar de que les asisten los mismos derechos y razones para ocupar un espacio en el universo cultural
cubano actual. Sin embargo, no son reconocidos porque parten de presupuestos artísticos y realidades
creadas por el mismo sistema que no quiere reconocerlas como válidas e intenta echar la basura
debajo de la alfombra. 

El hip hop cubano y todas las manifestaciones que de él se derivan, tienen especial sentido y raíces
contestatarias y críticas por naturaleza, fustigan la dura realidad en que vivimos, demandan cambios,
exigen reformular políticas, reclaman espacios, reconocimiento, y solo por ser realmente autóctonos y
no plegarse a la corriente oficialista no cuentan con el apoyo de las instituciones culturales del país. 

Un refrán popular reza que no hay peor ciego que el que no quiere ver, papel que asumen diariamente
los funcionarios que rigen las políticas culturales en Cuba, donde no tienen cabida artistas que narren
historias tristes, injustas, discriminatorias, carenciales, que las autoridades no quieren oír, ni quieren
que sean escuchadas por las masas. 

Gastar espacio en volver a hablar pestes de la oficialista Agencia Cubana del Rap no tiene ningún
sentido en estas líneas, esa y otras asociaciones por el estilo se crearon con el interés de desunir,
desalentar, despolitizar, desvirtuar, enfermar, y sepultar a los raperos que no cumplan con sus
condicionamientos político- ideológicos. Desde su misma génesis, ellas escribieron su esquela
mortuoria y solo restaría remitir a los lectores a otros artículos, comentarios y entrevistas anteriores
publicadas por esta página para obtener todos los detalles y los elementos de juicio que avalan estas
afirmaciones. 

Es importante agregar que tal situación es todavía más cruda y discriminatoria si el rap es hecho por
mujeres, a pesar de que ellas se han ido abriendo espacios y ganando adeptos con sus justos y
desgarradores reclamos a veces extremadamente feministas, pero respetando las esencias del
movimiento underground, al que solo no se suman artistas, sino también intelectuales y profesionales
de varias ramas del saber. 

En los próximos días, la ciudad de Camagüey acogerá el Encuentro Nacional de Mujeres Raperas,
evento que de seguro estará en el centro de la atención de PMU y del que esperamos excelentes
nuevas para esas valientes artistas. 

Los raperos cubanos se saben marginados, carentes de apoyo, pero tienen deseos y fuerzas para seguir
cultivando esos géneros con indescriptible pasión, alimentando su movimiento cultural y continuarán
haciendo música underground con la consiguiente irritación de las autoridades. 

Nuevos modos, modas y estilos de vida conforman las características de las tendencias actuales de los
jóvenes cubanos que aceptan y disfrutan el rap, que incluyen formas específicas de asumir la vida y la
sociedad. Ellos han incorporado a su universo prácticas simbólicas cotidianas, a partir de las cuales
construyen lenguajes, códigos de comunicación e intercambio, representando prácticas de consumo
en cualquiera de los espacios de que se apropien. Estos elementos contribuyen a reconocerse ante el
resto de la sociedad, a definirse a sí mismos como actores de contextos musicales que posibilitan la
construcción de relaciones sociales y la comprensión de sus identidades. 

A pesar de la agresión constante a que es sometido, el rap cubano se ha convertido en parte del
contexto cultural y social nacional y ha logrado consolidarse en los estratos más disímiles de la
sociedad, favoreciendo el surgimiento de nuevos espacios de consumo y socialización y con ello el
aumento de sus seguidores. 

Los raperos enriquecen la cultura juvenil con su elemento musical y continúan reflejando
experiencias y vivencias acumuladas durante la interacción social de los jóvenes. A pesar de que
muchos han intentado silenciarlo, el rap cubano reverdece laureles y continúa siendo una práctica
cultural contestaria y de resistencia, enriquecida por nuevos y mejores exponentes y seguidores que
constantemente la enriquecen a partir de las nuevas experiencias que les brinda la sociedad. 
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Para muchos de los jóvenes cubanos de hoy, el rap es una experiencia liberadora, que no libertaria,
donde se expresa y se actúa como lo sientes, que se acepta como la vida misma y donde el afán por
mejorar la sociedad en que les toca vivir se convierte en un estilo de vida que despierta la conciencia
colectiva a partir de las bases políticas de su poesía. 

La proliferación del rap entre los jóvenes cubanos ha llegado a conformar en una gran mayoría de
ellos, nuevos modos de pensamiento que perciben la sociedad críticamente, aparte de construir sus
propias formas de representación y significado, disfrutan de ello, la viven, la practican y las difunden
con sus propios medios. 

Aunque marginada y excluida, no existen dudas de que la cultura hip hop en Cuba ha construido
nuevos estilos y formas de ver la vida, de asimilar la sociedad, y despertado no solo nuevas formas de
hacer arte, sino también de pensar, en un contexto plagado de amenazas desde sus mismos inicios. 

A pesar de todas las limitaciones, agresiones, incomprensiones, falta de recursos y apoyo oficial, el
movimiento se consolida entre la juventud ávida de cambios y de maneras de pensar frescas y
renovadoras, que toma el estandarte de la crítica social para mantener las posiciones alcanzadas y
luchar por crecer en reconocimiento, aceptación y formas de hacer, en tiempos donde está en juego la
supervivencia de la música underground y su adaptación a las nuevas condiciones económico-sociales
que vive la sociedad. Defender lo alcanzado, analizar los nuevos retos y el papel que le toca
desempeñar a las actuales generaciones de raperos y sus seguidores continuará siendo el objetivo
central de estas líneas.

Lachy el capo, buscando nuevas iniciativas

“Yo escucho todo tipo de música, toda la música
me gusta. Y mi música es, mayormente, del
género fusión. Así que lo mismo canto un
reggaetón, que una timba, que una balada, que
te bailo salsa o lo que sea. Porque esa es mi vida,
me gusta hacer todo tipo de música”. Su nombre
es Lázaro Iván Ariseii Puy, alias Lachy el Capo,
vive en el municipio capitalino de La Víbora,
específicamente en la calle Santa Emilia entre
General Lee y Mendoza. Según sus palabras, fue
el propio barrio el que desde niño determinó su
inclinación musical: “…desde pequeño, cuando
estaba con mis amigos me gustaba hacer algo de

ritmo con la boca, nos poníamos a cantar, a improvisar música”. 

Háblame de tu música y tus influencias hacia ella. “Mis influencias internacionales son Don Omar,
Tego Calderón, Wisin y Yadel. Es decir, me gusta mucho la música internacional. Dentro de los
referentes nacionales tengo a Los Aldeanos, y sobre todo a mi compadre el Insurrecto”. 

“Yo comencé solo, hace unos años atrás. Recuerdo que estaba cantando en el Cabaret Nacional y al
otro día tocaron la puerta de mi casa unos representantes de un proyecto que se llamaba Farándula
Habana, ahí empecé con ellos. Lachy el Capo y su Farándula Habana, pero eso se desintegró y yo
seguí mi carrera en solitario. 

No tengo estudios de música, soy un cantante aficionado. nací con eso, como nació el Benny Moré,
como han nacido casi todos. Desde niño participaba en actividades de la casa de la cultura. De hecho,
recientemente me dieron mis papeles como aficionado de aquí de la Casa de la Cultura del municipio
de 10 de Octubre”. 

¿Dónde te has presentado y donde lo haces actualmente? “He cantado en algunas escuelas, en
discotecas como: el Brindis, el Túnel, el Delirio, el Cabaret Nacional, y en otras provincias como Ciego
de Ávila, donde una vez tuve la oportunidad de hacer radio en vivo. No tengo ninguna peña, pero es
una de mis proyectos inmediatos”. 

Háblame de tus temas musicales. “Mis temas son de amor, le canto mucho a mi difunta madre y la
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realidad que se vive en el país. Me baso mucho en experiencias que vivo o que veo. Todas las
canciones que canto son de mi autoría”. 

¿Aspiraciones en tu vida? “Yo quisiera primeramente, tener papeles oficiales. ese es el primer paso
para yo poder cantar mi música a mi pueblo y mi gente. Mucha gente me dice: Lachy ¿y tú cuando
cantas?, y yo quiero darle el gusto a esa gente que me quiere y aprecia, desde los más jóvenes hasta
personas mayores del barrio que me estiman. Que me hagan una audición o lo que sea, para que ya
me den el permiso y seguir hacia adelante”. 

¿Has recibido apoyo? “De mi familia principalmente, que me animan a no perder la autoestima y
seguir luchando siempre. He recibido apoyo de El Chacal, de El Insurrecto, de Alexander de Gente de
zona, del Choco, del difunto Elvis Manuel. Pero eso fue hace mucho tiempo atrás y ya las cosas
cambian. es como dicen: ¡sálvese quien pueda! Y la mano la estiran hasta donde llegan. Hoy por hoy
no recibo apoyo de casi nadie, yo solo estoy saliendo adelante”. 

¿Cuáles han sido tus principales obstáculos? “Llegar a una discoteca en la que todas las personas me
conocen y hablar con el gerente para que me deje cantar, pero sin los papeles me han ‘planchado’
varias veces. Ese es mi principal obstáculo: la falta de papeles. 

Yo estuve en la Agencia Cubana de Rap, estuve en la Benny Moré, estuve en varias empresas… y ahí
todo lo que nos dijeron fue que hay que esperar, que no están haciendo audiciones, que hay que ir
aquí, que hay que ir allá, nada. Y aquí estoy todavía esperando. No es que sea mucho papeleo, es que
decían que hay muchos grupos apuntados, que no estaban haciendo audiciones, que bla, bla, bla,
como todo aquí…”. 

Dame tu opinión sobre la música cubana actual. “La música cubana es todo, porque sin música cubana
no hay nada. La música cubana suena en todos lados, mundialmente, pero hay cosas y cosas. A veces
veo proyectos y grupos que realmente no sé por qué están ahí. Quizás por una palanca, por la ‘guara’,
o por otras veinte mil cosas. Desafinados, todo es un horror, pero así son las cosas de la música. 

A mí todos los ritmos me gustan, y no es por hacerle una crítica, pero el que la haga, ya que tienen la
oportunidad, que se acoplen más, que la ensayen más, que afinen más, y estudien más”. 

Tu opinión sobre las letras de las canciones actuales. “Algunas canciones están muy obscenas,
deberían modificar las letras, porque hay personas mayores, jóvenes, niñas, que no deberían oír esas
cosas. Letra es letra, una música, una canción de amor, una balada, pero no que si yo te cojo y te doy
por la cabeza…”. 

Dame tu opinión sobre el funcionamiento de instituciones y agencias musicales en cuanto al trabajo
con los aficionados. “Antes las cosas eran de otra manera, ahora todo funciona diferente. Si no tienes
dinero, no haces nada. existen dos cosas muy fundamentales en la música para llegar a obtener tus
papeles, que son muy reales, el dinero y el homosexualismo. Ahora si yo mañana me mezclo con el
vicedirector de la casa de la cultura porque es afeminado, en una semana estoy cantando en el Capri,
en el Copa Room, o en el Delirio Habanero, pero bueno, ese no es mi método de alcanzar las cosas. 

Y eso no debería ser así, y no me defiendo a mí solo, sino a todos los géneros y talentos que hay en
todos lados, porque Cuba está llena de talentos, desde niños hasta impedidos, pues tengo amigos
ciegos o que le falta una pierna, que tienen un talento muy grande. 

Solo quisiera que se encargaran de esas cosas, porque yo todo lo que he pasado no quisiera que lo
pasaran otras personas. Hay demasiadas cosas turbias. Que si no lo haces así no llegas a ser nadie.
Mírame a mí mismo que comencé con muchas amistad y conozco a todos los regatonearos y algunos
raperos muy populares, iba con El Insurrecto a cantar cuando éramos casi unos niños a la Casa de la
Música de Miramar, a la Chusmita, ¿y ahora quién soy? Ellos subieron y yo sigo aquí. 

Te digo más, yo he estado sentado en mi casa o en una esquina, y he tenido ganas de coger un lápiz y
una hoja y decirle ochenta cosas al Instituto de la Música, con cuarenta malas palabras, pero luego me
he puesto a pensar y conversando con amistades mayores que me han dicho: no merece la pena, ten
paciencia y sigue poco a poco. Pero ganas no me han faltado, luego de todo lo que he pasado. 

¿Que opinión tienes de otros grupos cubanos? Por ejemplo, Los Aldeanos. “Los Aldeanos a mí me
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gustan mucho, no tanto en el ámbito de la política, porque esos son temas que no me interesan, pero
hay veces que hay cosas que dicen muchas verdades. Aldo dice cosas muy reales, por eso los admiro. 

¿Crees que tu nombre pueda influir negativamente en el pensamiento del público? Hay quien piensa
que mi nombre artístico, el Capo, puede significar ser jefe de una banda o de un cartel de droga, pero
eso no determina, porque hay quienes no tiene este nombre y sí están en negocios relacionados con
malos pasos y están acabando o deshaciendo. no hay que tener un apodo así para ser jefe de bandas. 

Para finalizar, ¿Crees que haya soluciones a los problemas planteados anteriormente? “Yo pienso que
la solución sería hacerles una audición a todos los cantantes posibles, y el que tuviera en sus
canciones letras obscenas, no rechazarlo, sino ayudarlo, porque quizás con ayuda y guía lo puede
hacer mejor. Es decir, el talento de ese muchacho se puede encaminar. 

Otra posible solución sería abrir los veinte mil cines cerrados que se están cayendo a pedazos y hacer
peñas musicales de cualquier género. Pienso que la cultura también puede beneficiar a la economía
con iniciativas como esta. Vaya son solo ideas, pero deberían sentarse a pensar en cosas parecidas”.

DJ V.M.T

Tal parece que los informáticos llevan consigo
un artista reprimido, no es la primera vez que
este colaborador se encuentra con algún artista
joven, emergente, que de algún modo tiene
vínculos con las ciencias informáticas, y tal es el
caso de Víctor Torres Amado, técnico de
sistemas en la Universidad de Las Tunas, donde
trabaja actualmente. Más conocido como DJ
V.M.T. En el círculo de artistas underground de
la ciudad, Víctor ha logrado un grado de
reconocimiento por sus trabajos en la música
electrónica muy de moda por estos tiempos. 

Es habitual encontrar a DJ V.M.T en cada momento libre junto a su preciada herramienta de trabajo,
su laptop, maquetando algún tema nuevo o montando alguno nuevo, según los que lo rodean es
incansable. 

PMU: Hola, te vemos con tu laptop haciendo música electrónica, ¿cuéntanos porque te decides por
este género? 

DJ V.M.T: Hola, gracias por acercarse a mí. La respuesta es bien sencilla, me gusta este género,
quizás por mi edad o porque simplemente la música es como la moda que regresa, como un circulo.
Hoy la música electrónica tiene muchos seguidores, a casi todo el mundo le gusta. Hace algún tiempo
monté unos temas y se los toqué a algunas amistades, y recibí buenas opiniones y el agrado de los que
escucharon, desde ese día no he parado ni un solo día de trabajar. 

PMU: Sabes que hay mucha gente tratando de hacer lo mismo que tú, que creen que por tener una
PC y algún software de producción musical ya son artistas, las referencias que han llegado a PMU de ti
son diferentes: colaboras con otros artistas underground y eso de alguna manera te convierte en uno
de ellos.

DJ V.M.T: Realmente me inicié en esto de la música electrónica buscando una salida, una manera
de comunicarme con la mayor cantidad de personas posibles. Hacer algo novedoso que a la gente le
guste es algo que tengo muy presente y quiero lograr a toda costa. Empecé haciendo pistas en el
Fruity Loops, sin saber nada acerca de ese programa, poco a poco aprendí a trabajar con él. La
realidad es que he pasado mucho trabajo, en primer lugar porque la mayoría de los
buenos plugins son de pago, no es fácil conseguir los presets ni los WAV. Todo es muy difícil, así se
hace menos de lo que uno quisiera, a veces la frustración llega, pero hay que superar los sentimientos
negativos. Aunque mi laptop no es muy buena, y los renders son desesperantes, la mayor satisfacción
es que a la gente le gusta lo que hago y lo hago con mucha pasión. 
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PMU: ¿Con quién colaboras? ¿En qué espacio te podemos encontrar? 

DJ V.M.T: Mira, realmente no tengo un estudio de grabación con todas las condiciones, pero con lo
que tengo he hecho algún que otro background para algún rapero que lo ha necesitado gratis. Al Moro
lo conozco desde niño, con él he trabajado mucho, me ha ayudado con mi trabajo. Él tiene muchas
ideas en mente que comparte. 

Hoy no tengo un lugar donde presentarme como DJ Productor, no hay un espacio para nosotros.
Existía uno, la Peña Esquinas, organizada y patrocinada por DJ Oscar, pero desgraciadamente por
problemas institucionales dejó de hacerse. 

PMU: ¿Cuáles son sus principales referentes musicales? 

DJ V.M.T: Cubanos algunos grupos, pero prefiero escuchar siempre otros como Skrillex, David
Guetta y Melendi. 

PMU: ¿Tienes algún demo?, ¿cuántos temas han logrado incluir en su repertorio? 

DJ V.M.T: Tengo 9 temas en camino a la postproducción, por falta de recursos no los he terminado.
Las necesidades técnicas son el principal obstáculo en este tema de la creación musical, es casi
imposible completar un tema si no tienes una PC medianamente buena. si quieres que sea algo
presentable tienes que tocar puertas que casi siempre están cerradas para desconocidos. Mi mayor
motivación es llegar a la gente, y la pasión que siento al empezar un tema nuevo. 

PMU: ¿Qué crees del movimiento underground en tu localidad? 

DJ V.M.T: La verdad, está bien escondido, sé que hay mucha gente haciendo cosas y con mucho
talento, pero carece de fuerza y visibilidad, tiene que fortalecerse, unificarse, organizarse mejor y
ponerse de acuerdo para hacer presentaciones para que logremos ver la luz. Un problema
fundamental es la promoción, hay muy poca, excepto la de PMU, no conozco otro canal que permita
dar a conocer la obra de nosotros. a veces se hacen conciertos o peñas y no va nadie, no somos
capaces ni de avisarnos entre nosotros mismos 

PMU: ¿Entonces te consideras underground? 

DJ V.M.T: Todo parece indicar que sí lo soy, y me siento orgulloso de eso. 

PMU: ¿Cuáles son tus planes futuros? 

DJ V.M.T: Terminar mi demo, tener una buena laptop para seguir mi trabajo y tirar mis temas
donde muchas personas los puedan escuchar y se conecten con mi esencia. 

PMU: Gracias por la entrevista esperamos cumplas tus metas 

DJ VMT: Gracias a ustedes.

Por más que se grita: sigue la censura al hip hop/rap

Muchas han sido las críticas, presiones positivas
y supuestas soluciones dadas a lo largo de la
historia de PMU, en cuanto a la poca
divulgación que se le da en la isla a los géneros
del hip hop y el rap. A su vez, bastante han
hecho individualmente una buena parte de
cantautores independientes por hacer que su
voz se escuche y que tengan un significado
positivo para las venideras generaciones. Pero
muy poco, o absolutamente nada, han hecho las
autoridades cubanas en aras de apoyar estos
jóvenes que cada día son más. 
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A estos músicos alternativos cubanos los mueven las mismas razones que a cualquier hijo de vecino
de este mundo nuestro, pero tienen muchos más presupuestos válidos de los que partir por el mismo
sistema económico y político que impera arbitrariamente en la isla desde hace más de medio siglo. No
es un secreto para nadie que el hip hop y elrap tienen especialmente en Cuba, sentido y raíces
francamente provocativas, críticas, que fustigan la dura realidad que se vive en el país, lo cual es una
de las razones primordiales por lo que no cuentan con el apoyo de las instituciones culturales del país.
En sus letras y espectáculos por lo general, narran historias tristes, injustas, discriminatorias,
carenciales, que por ende las autoridades no quieren oír, y mucho menos quieren que sean
escuchadas por la población en general. Por lo cual sería ilógico pensar que algún día tendremos en la
Plaza de la Revolución o en las escalinatas de la Universidad de la Habana, un concierto de Los
Aldeanos o simplemente, de alguno de estos muchachos en busca de la dura realidad. 

Por otra parte, se encuentra la contrapartida del gobierno cubano, el cual se escuda de forma algo
hipócrita en la existencia de una llamada Agencia Cubana del Rap, que los agrupa y "representa",
pero para nadie es un secreto que esta entidad es extremadamente selectiva a la hora de escoger los
grupos, no tanto por lo artístico y técnico, sino por el factor político-ideológico. Además, algunos de
los absurdos requisitos obligatorios es estar viviendo permanentemente en La Habana, mantener sus
letras por debajo de la crítica política/social y agresiva que reina la isla, con independencia de que no
figurarán en medios masivos como la televisión y la radio. 

Hay algo que en los últimos tiempos ha pasado de forma inesperada, y es que a pesar de toda esta
anti-propaganda con este género, no solo ha crecido el movimiento underground en el país, sino que
se ha incrementado y ha sido reforzado por féminas que se adhieren a este espacio sin importar la
censura que puedan recibir. Para poner ejemplos interesantes de lo anteriormente expuesto, se
pueden mencionar proyectos como Alzar la Voz, el cual no aglutina solo a mujeres raperas, también
figuran y se destacan sociólogas, poetas, psicólogas y otras féminas profesionales, que igualmente
apuestan por este género urbano, aunque no sea favorecido por el estado y sus instituciones. 

Los nombres auto-asignados a estos movimientos musicales independientes dicen por sí solos, el
compromiso social al cual están sometidos, para un pueblo que necesita que sus voces estén activas
en aras de un cambio positivo en la mentalidad general. Algunos ejemplos dignos de mencionar son:
TNT La Rezistencia, Golpe Seko, Estudiantes Sin Semilla, Las Krudas, Las Positivas, entre otros. 

En estos momentos nadie tiene la clave, ni la respuesta absoluta a lo que sería más factible hacer para
cambiar está absurda política de censura, pero darse por vencido o tirar la toalla al piso, no creo que
sea ni remotamente una solución. Algunos poco optimistas dirán que es una guerra de guerrilla
agotadora, y la verdad, puede que lo sea, ¿pero de qué otra manera podemos esperar asumir que
mentes retrógradas cambien de parecer?. 

Raúl Fronteras Aldama, es uno de los dos integrantes del grupo de rap La Escoria Late, y tiene su
punto de vista al respecto: “La tarea para nosotros es bien difícil. Si por mí fuera, yo cogiera a todos
los raperos que conozco y les dijera: vámonos todos pa’la Plaza de la Revolución y vamos a empezar a
cantar, o pa´la Tribuna Abierta y que pase lo que vaya a pasar. Pero es una realidad que muy pocos se
arriesgarían hacer. Incluso, sin faltarle el respeto a ninguna autoridad, simplemente uniendo nuestras
voces en una. Porque de la Asociación Cubana de Rap, por lo menos la que yo conozco, que se
encuentra en la calle Zanja llegando a Belascoain, ahí lo único que sirve es el cartel grande que tiene
afuera y el viejito que cuida la puerta que te atiende con tremenda simpatía. Por lo demás, ir allá es
por gusto. Al final no te dan ninguna propaganda, ni sales en el televisor, ni en la radio, ni nada.
Simplemente es una "tapadera" para que nosotros no digamos que nadie nos representa, pero al final
es la verdad, nadie nos representa y lo único que han logrado con esa institución, es que provoque
chistes y molestias entre nosotros”. 

Otra opinión no tan pesimista, es la de la de Daniel Mendoza, representante del grupo de Raúl: “Estos
muchachos son un poco pesimistas al respecto. Si bien es verdad que la institución no representa
prácticamente nada en ellos, sí creo que abrirla es un primer paso dado, que puede ser beneficioso
para todos, independientemente del objetivo con que se haya creado. Recuerden que las edificaciones
y las ideas se hacen, las personas se reciclan, y el día de mañana este lugar puede ser clave para el
beneficio de todos. Mi idea es mantener la presión de forma inteligente, para que poco a poco los
conceptos medievales vayan emancipando a un nivel superior”. 
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Estos artistas, a pesar de sentirse marginados y carentes de apoyo, tienen deseos y fuerzas para seguir
cultivando con indescriptible pasión, los géneros con cubanía que hacen día a día, en diferentes
lugares o contextos, alimentando ese movimiento cultural, con la convicción que continuarán
haciendo esa música subterránea, fuera del sistema, que tanto irrita a las autoridades cubanas.

Jordy y las circunstancias

Como vocero de aquellos que muchas veces no
tienen vías de expresión en los medios de
comunicación, PMU ha intentado poner en
valor aquellas historias cotidianas de los artistas
sin historia, aquellos que por alguna razón se
encuentran fuera de la industria cultural -si es
que le podemos llamar así al sistema de
producción, promoción, difusión y
comercialización de la música en Cuba-. Unas
pocas instituciones, un par de eventos y una
exclusiva asociación de apoyo al arte joven no
son suficientes ni para alentar al talento joven,
ni para satisfacer la demanda del consumo

artístico del público. Por el aquello de que “una sola golondrina no hace verano”, ya resulta recurrente
la insatisfacción de músicos y espectadores frente a la insuficiencia de espacios para el disfrute de una
música más inteligente. Al parecer, resulta mucho más conveniente y fácil adormecer a las grandes
masas a golpe de alcohol y “música popular bailable”, que realizar un estudio serio sobre las
necesidades de diferentes segmentos del gran público. 

Sin ánimo de adentrarme en una extensa discusión sobre el papel, o el “papelazo”, que desempeñan
algunas instituciones encargadas de promover la música contemporánea en la isla, reconozco que,
realidades como esta poco ayudan y mucho entorpecen. Entonces, lo que debiera existir para
contribuir a crear oportunidades y espacios de visibilidad de la joven creación en el país se convierte
en el más peligroso de los obstáculos. Lo cierto es que, si afectados resultan ser los más jóvenes,
menos posibilidades tienen quienes redescubren sus aptitudes creativas y se inician en el mundo del
arte confiando que nunca es tarde si ganas sobran. 

Aquella tarde, cuando entré en su casa, Jordan Puentes estaba ensayando su repertorio de temas para
la presentación que tendría esa misma noche en el bar de un amigo. Este joven de 37 años vive en el
Cerro, muy cerca de la Ciudad Deportiva, y es papá de dos hermosos niños por los que vive y crea
cada día. Todos le llaman cariñosamente Jordy y las canciones que compone le deben muchísimo a la
impronta que en él dejaron Silvio y Pablo, a los que escucha y admira desde muy pequeño gracias a su
padre. Ya desde entonces, en el barrio y en la escuela le decían “el pequeño trovador”. Hoy, desde que
comenzó a adentrarse seriamente en el mundo de la creación, son definitivamente aquellos
trovadores los que inspiran su estilo. 

“Las letras que compongo responden al día a día, las cosas que pasan en la calle, creo que es el
compromiso de cada trovador que se respete en la vida”. Al suceder cotidiano le escribían también
esos dos grandes de la Nueva Trova, solo que la cotidianeidad de Jordy es bien distinta: implica otras
tantas realidades y sinsabores. “Desgraciadamente para poder ser alguien tienes que tener dinero y
buenas amistades que te ayuden a subir”. Sin embargo, no es él de los que se da el lujo de lamentarse
por esta circunstancia, quedarse en casa o conformarse con atesorar para sí sus propias canciones no
es algo que está en sus planes. Sonriente asegura que quejarse es un pretexto para quienes no tienen
ganas de luchar, ya que “este mundo está lleno de oportunidades para todos”. 

Ya son lejanos aquellos días de su niñez en que disfrutaba junto a su papá, que ya no está, escuchando
en el viejo tocadiscos a trovadores legendarios de los 60 y 70. Hoy en día las exigencias de la vida y la
crudeza de la realidad económica no han mellado sus deseos de crear, pero le mantienen alerta. “Mi
esposa ya me da por incorregible, antes discutíamos bastante sobre este tema. Pues ella decía que de
esto no se vive. Y tiene razón, desgraciadamente esto no me da de comer, y solo de pan no vive el
hombre”. Pero su talento encuentra siempre una brecha para expresarse y no le importa dedicar
largas horas a cantar en asilos de ancianos, actividades para personas discapacitadas y casas de
cultura. “A pesar de no ganar nada con esto, la paso muy bien, son un público muy alegre y divertido,
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te da gusto cantarles a ellos y dedicarle tu música. Lo hago más bien por placer”. 

Por otra parte, si no fuera por los amigos… Las relaciones humanas son el mejor aliado de casi todos
los músicos que comienzan. La suerte no te cae del cielo, te la construyes tú mismo cuando cultivas
relaciones que te pueden apoyar en el futuro. Así le ocurrió a Jordy, que se pudo presentar en
reiteradas ocasiones en La Casona de Línea gracias a la generosidad de sus amistades. Otro
entrañable compañero le ha brindado su bar, llamado El Camino, donde acostumbra a cantar en
estos momentos, lo cual le permite, al menos, darse a conocer. Ahora intenta correr más rápido que
sus propios sueños, le entusiasma la idea de completar su primer proyecto discográfico, gracias al cual
podrá proponer su música como un producto más acabado y atractivo. Un cantautor es su voz, pero
también el manejo adecuado de ella, eso es lo que al final se lleva la gente a casa. Sin embargo, una
vez más para lograr esa empresa se enfrenta con sus propias carencias. A veces no basta con la
voluntad. 

No puede avizorar en la música cubana actual un futuro a la altura de su tradición, ya que le parece
“muy mala, no hay gusto, no hay armonía, no hay sinfonía, las letras pésimas, pero bueno, están
ganando dinero con ello y el ser humano es así, mientras su alcancía esté llena, no importa lo que
tengan que hacer”. 

Es un hombre sencillo como hay pocos. Esto lo pude comprobar desde el momento que comenzó a
enumerar sus aspiraciones individuales, todas giraban en torno a su familia y a la realización
personal que encuentra en expresarse a través de la música. “Mi mayor sueño sería que mis hijos se
sintieran orgullos de mí, de mi música, y que a todos les llegue en su corazón”.

Raperos y raperas light versus raperos y raperas underground

En varias ocasiones PMU ha demostrado que,
sin importar el género específico que adopten
nuestros entrevistados, cualquier opción es
legítima siempre que se afronte con dedicación y
produzca buenos frutos. Lo verdaderamente
interesante es apreciar el universounderground,
más allá de las diferencias estilísticas, en su
amplia diversidad. No perdamos de vista que
cuando hablamos del cubano no hacemos
referencia solamente a una serie de músicos
unidos por un mismo sentir y condiciones
comunes, comprendamos que se trata de un
fenómeno que engloba, sobre todo,

individualidades, sujetos con sus propias ansias, experiencias e ideas sobre la creación. Allí donde
confluyen contextos adversos, burocracia y una alta dosis de suerte, al impulso de los artistas
emergentes le resulta muchas veces complejo salir a flote. Si a ello sumamos las difíciles
circunstancias que posee todo artista joven en Cuba para poder darle forma a sus ideas, la ausencia de
presupuesto es solo la primera de una larga lista de trabas que se encontrará a su paso para poder
tener un nombre dentro del mundo artístico. 

Daniel Hernández es un joven de apenas 18 años, que no teme enfrentarse a las dificultades que sabe
que le esperan. El camino que media entre un artista totalmente desconocido y la legitimación de su
obra, es muchas veces accidentado y pleno de obstáculos. Por eso, este chico original de El Cerro,
parece hacerle honor a su municipio natal evidenciando que tiene “la llave” de todas las puertas: la fe.
“Tengo como sueño, llegar a ser un gran músico, aunque sé que para ello se me presenten muchas
dificultades en el camino. Nacimos para crecer en algo, no para ser uno más de la manada, por eso no
me importa el trabajo que tenga que pasar, tengo fe en que algún día llegaré a ser grande”. 

Entender la creación de jóvenes cubanos como él, es también tomar conciencia de lo que significa su
entorno de creación. En Daniel es natural la recurrencia a temas cotidianos relacionados con la vida
urbana y las relaciones amorosas de la adolescencia. A muchos le parecerá intrascendente o banal,
pero lo que realmente sorprende de Daniel es su capacidad para extraer de las situaciones diarias la
materia prima necesaria para darle vida a su lírica. Poesía que en innumerables ocasiones brota en el
propio acto de cantarla, siempre que el muchacho se aventura a improvisar las más valientes rimas
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conmoviendo a más de una hermosa chica. 

Por otra parte, como habitante de esta Isla, su música se encuentra todo el tiempo en contacto con
disímiles influencias externas, ya sea a través de la radio, televisión o cualquiera otro medio
audiovisual. Para él, El Insurrecto es su más cercana fuente de inspiración, y además, su mundo
expresivo está fuertemente influenciado por el reggaetón puertorriqueño, sobre todo Daddy Yankee.
Porque cerrar los ojos al constante influjo de referentes culturales extranjeros sería, más que un
gravísimo error, un extraordinario acto de ingenuidad. 

Su vocación nace en el mismo seno del barrio, en el interior de los proyectos comunitarios que
organiza la casa de cultura municipal y en festividades de su escuela. Se presenta todos los sábados en
Barrio Música, un proyecto financiado por los propios vecinos de su cuadra. A esta iniciativa y al
papel que en ella ha desempeñado su familia, y más que nadie a su papá, le debe mucho Dani, como
muchos lo llaman. Escalar más alto es algo que sabe que debe hacer, pero reconoce que todo debe ser
a su tiempo. En muchos espacios le niegan la posibilidad de dar a conocer su música, incluso a
sabiendas que se trataría de una presentación gratuita. Ha intentado cantar en varias ocasiones y en
diversos lugares junto a su grupo de inseparables amigos, obteniendo casi siempre respuestas
negativas. 

En la mayoría de las ocasiones no solo se trata de ser “legamente” un artista o tener ciertos recursos,
muchas veces tienes que conocer a la persona indicada en el lugar indicado. Una mano lava a la otra y
las dos lavan la cara, es un viejo refrán que siempre nos indica: relaciones abren puertas. “Las
condiciones las hemos tenido que crear nosotros mismos, sin tener muchas posibilidades, tanto
materiales como económicas. (…) En otros lugares hasta te piden dinero para que puedas cantar, y no
me puedo dar ese lujo porque aún estoy estudiando y mis padres me mantienen con mucho
sacrificio”. 

Escuchando a este joven expresarse con tanta osadía, pudiéramos perfectamente pensar que voces
como esta también forman parte de la identidad musical cubana. ¿Acaso solamente merecen figurar
allí aquellos pocos cuya música está ampliamente representada en los grandes catálogos discográficos
o que colman de público los teatros y plazas? “Como cubano que soy pienso que nuestra música es la
mejor, aunque estemos copiando muchas cosas de otros países latinos. Al final, todos formamos parte
de la misma cultura, el reguetón y la salsa la llevamos en la sangre. Siempre trataré, dentro de mis
posibilidades, de ser un granito de arena más para la cultura de nuestro país”. 

Muy lejos estamos de llegar a escribir la historia de aquellos creadores cubanos que por diversas
razones y en todos los tiempos, se han visto poco favorecidos por las instituciones musicales. Tal vez
nunca. Lo cierto es que Daniel es uno más de esos artistas que experimenta ese vacío institucional
nuestro de cada. “Deberían abrir más talleres de música, de canto, canales de televisión y radio donde
se pueda promover más al artista desconocido y que se acabe eso de quien más dinero tiene, a más
puede llegar”. 

En una dinámica social cada vez más compleja donde el prestigio se compra y la exclusividad se
negocia a través de las más crudas leyes del mercado, pequeños son los espacios dedicados a aquellos
músicos de la calle, poetas del barrio, artistas todos. Cuba no está exenta de ello. Hacia allí vamos. En
cualquier caso, eso de estar en el spotlight o el mainstream no es siempre la mejor solución. No nos
engañemos, a veces la calidad, la autenticidad y la “bomba” suelen ser inversamente proporcionales al
nivel de popularidad.
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Le canto a la gente de mi barrio 

Daremys Serrano Estupiñán es una nueva
promesa de la canción cubana que nos
sorprende por su amplio rango vocal, tono
limpio y entonación precisa cuando interpreta
magistralmente boleros clásicos repletos de
arreglos contemporáneos.

La joven, de 26 años de edad, conversó con
PMU de manera elocuente sobre su vocación
artística. “Desde niña me inserté en varias peñas
infantiles que se organizaban en las casas de la
cultura de Arroyo Arenas y del Reparto
Eléctrico. Mis padres hicieron de tripas corazón

y me apoyaron pagándome clases particulares de canto y de piano. Fue una época muy difícil para
nosotros porque casi no teníamos recursos. También participé en varios coros de iglesias metodistas y
en grupos de alabanzas. Allí comenzó mi formación como cantante”.

“Estudié idiomas en la universidad y tras graduarme, nunca trabajé para el estado, pues decidí
dedicarme un poco a la música. Desde hace varios meses organizo una peña en el poblado de
Managua. Mi prima Yaneris Serrano, que también es cantante, me ha ayudado bastante y hemos
logrado la asistencia de un público fijo que busca consumir la buena música cubana. (…) Además,
estoy insertada en un proyecto comunitario independiente llamado Gente de mi Barrio, donde le
regalamos arte a las personas más humildes de mi comunidad. Hacemos todo lo posible por
mejorarle su calidad de vida, cantamos en la calle si tenemos que hacerlo porque no tenemos un lugar
donde presentarnos”.

“Me agrada interpretar la balada pop, bolero, la bachata y el merengue. Asimismo compuse el tema
‘Rosa de Papel’ junto al intérprete Erick Hernández. En esta ocasión cambié mi estilo para transitar
por ritmos más rockeros. Lo novedoso se está imponiendo en la escena underground cubana y no
podemos quedarnos atrás”.

“Paso mucho trabajo para obtener mis backgrounds, pero he logrado un amplio repertorio gracias a
que varias amistades me los regalan. No tengo dinero para comprarlos o para entrar a grabar en
estudio. Primero, consigo el background y después es que monto el tema. Mi proceso creativo es al
revés de todo el mundo, a partir de lo que tengo, entonces es que canto. Soy graduada de idiomas y
doy clases particulares de inglés y francés para sobrevivir, porque en Cuba es casi imposible vivir de la
música”.

“Solamente José Antonio Silverio me ha apoyado de manera gratuita, pues me permitió grabar en el
estudio de su casa y me produjo varios temas. José me dio consejos muy valiosos y me demostró que
desde lo underground también se puede triunfar. Estoy muy motivada para cantar con él”.

“No me considero una artista esquemática. Hay muchas intérpretes haciendo lo mismo por ahí y
quiero ser diferente. Quiero cantar cosas con chispa, improvisar, poder interactuar con la audiencia.
La música cubana siempre ha contado con la ingeniosidad de los artistas, de ahí me nutro. Nuestra
cultura nos construye como pueblo. Eso es lo que, hago cantarle a la gente de mi barrio”.

“Tengo muy poca experiencia aunque fui la voz principal de un grupo de salsa llamado Madera Fina,
por varios meses. El proyecto se acabó porque no teníamos papeles y no podíamos conseguir trabajo.
Cuando llegábamos a las instituciones buscando oportunidades y veían que no éramos profesionales,
los dirigentes nos pedían dinero para darnos espacio… Imagínate, de dónde lo íbamos a sacar si eso
mismo es lo que necesitábamos. El director y la flautista del conjunto si tenían papeles y trabajaban
en la Bodeguita del Medio como ‘soperos’ pasando el sombrero, pero el grupo entero no podía tocar
porque si nos cogían nos ponían una multa. Ellos fueron a una gira y se quedaron en los Estados
Unidos. Se frustró todo, pero aproveché el tiempo porque aprendí a tocar las maracas y el güiro”.

“Ahora mismo, estudio canto popular en Centro Habana con un profesor particular que se llama Ariel
Martínez. Estoy ensayando para insertarme en el grupo Mi Son, donde hago música tradicional
cubana”.
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“A los artistas jóvenes les aconsejo que perseveren, pues cuando uno empieza, si se conforma con lo
que le toca, se estanca”.

Un genuino defensor de la música tradicional 

En estos tiempos la música tradicional no goza
de gran aceptación en el país, pero todavía hay
quienes no desisten en el empeño de cultivarla.
Para conocer a uno de estos tenaces artistas nos
trasladarnos hasta el asentamiento de Gastón de
la Línea, en plena campiña del municipio tunero
Majibacoa. Allí nos recibió Orlando Carán Oro,
un aventajado trecero que por iniciativa propia y
sin ningún respaldo institucional, se dio a la
tarea de amenizar las tardes con un conjunto de
pequeño formato. 

PMU: Gracias por recibirnos, seguro que a
mucha gente le agradará conocer sobre su noble quehacer. 

Orlando: Gracias a ustedes por tenerme en cuenta y darme la posibilidad de llegar a toda Cuba, y
más allá. 

PMU: ¿Cómo surge la idea de realizar presentaciones espontáneas para promover la música
tradicional cubana y al mismo tiempo divertir? 

Orlando: Siempre he sido un genuino defensor de la música tradicional, y en otra época compartía
con muchos amigos, a veces en lugares distantes. La cuestión es que los años van cayendo y la
disposición tiende a disminuir, pero me di cuenta que todavía tengo fuerza para hacer lo que me
gusta y al mismo tiempo impulsar una música tradicional muy particular, una que pocos hacen y que
corre el riesgo de perderse. 

Tengo bien claro que las preferencias son géneros modernos, pero haré mi máximo esfuerzo para
influir a todos los que viven en mi radio de acción para que también se enamoren de la música que
nos legaron nuestros abuelos. Además, a nadie le puede gustar lo que desconoce, por ahí está la cosa y
lo digo porque ya veo resultados. 

PMU: ¿Qué características tiene esa música? 

Orlando: La música a la que me refiero tiene una estructura un tanto diferente a la que se escucha
en la radio y exhibe la televisión, ya que emplea textos muy cortos y estribillos notablemente largos,
donde solo se emplean de tres a cuatro acordes. Algunos manifiestan que estamos estancados en el
tiempo, ya que esta estructura es típica de las primeras décadas del siglo pasado, pero mi meta es
mantenerla viva, porque ya nadie se ocupa de hacerla. 

PMU: ¿Quiénes integran tu conjunto? 

Orlando: El conjunto está integrado por mi hijo Orlandito en la guitarra, Carlitos en la percusión,
mi sobrina en las maracas y yo en el tres. Cantamos mi hijo y yo, y ocasionalmente la sobrina. 

PMU: ¿Quién o quienes respaldan tus presentaciones? 

Orlando: Desde el inicio tengo bien claro que me basta con la colaboración de la familia y la
oportuna atención de los vecinos. Varias personas vienen de lejos a compartir con nosotros. En este
sentido no me puedo quejar porque si a los músicos nos hace falta algo, siempre aparece. Por ejemplo,
si nos antojamos de un trago de café enseguida lo tenemos. Otro tipo de respaldo estamos dispuestos
a aceptarlo, siempre y cuando no atente contra nuestros principios artísticos. 

PMU: ¿Cómo son esas tardes cuando hacen música? 
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Orlando: No quiero sonar exagerado, pero es lo mejor que pasa en este lugar, fundamentalmente los
domingos, que es cuando acuden más personas. En ocasiones nos quedamos tocando hasta tarde en
la noche, porque en la medida que nos piden temas nos vamos embullando y no sabemos cuándo
parar. 

PMU: ¿Qué temas interpretan con más frecuencia? 

Orlando: El repertorio es amplio, pero “Yo no quiero mujer bandolera”, “Gallina con arroz”, “La
punta de maíz”, “La mateodora” y “El platanal de Bartolo” los hacemos siempre. 

PMU: ¿Cómo se ha diseminado la existencia del conjunto? 

Orlando: Todo el que ha participado, o que nos ha escuchado, parece que lo divulga donde quiera
que va. Mi cuñado se sorprendió el otro día cuando le preguntaron por el conjunto en la ciudad de Las
Tunas. 

PMU: ¿Qué tiempo le dedicas a la música? 

Orlando: Le dedico suficiente. Quisiera que todo fuera tiempo musical, pero soy agricultor y si no
atiendo los cultivos no tengo ingresos. 

PMU: ¿Cuánto has ganado como músico? 

Orlando: He ganado respeto, consideración, cariño y muchas amistades. Como siempre digo, “mi
música educa y divierte también”. 

PMU: ¿Es verdad que tienes una manera muy peculiar de tocar el instrumento? 

Orlando: Es cierto, a todos le llama la atención, pero ya estoy acostumbrado. Les cuento que
aprendí solo, hace unos cuantos años y todavía no me sé el nombre de los acordes, toco de oído. 

PMU: ¿Esta música y la forma de hacerla, morirá contigo? 

Orlando: Mi objetivo es precisamente evitar eso, y creo poder conseguirlo, al menos aquí en mi
terruño. Además, el relevo está asegurado con mi hijo Orlandito, quien es un fiel defensor de la
tradición. 

PMU: ¿Tenemos entendido que son pocos los músicos que pueden acompañarse con el tres? 

Orlando: Es verdad, yo mismo no conozco otro caso. Es como hacer lo que hacen el tres y la guitarra
juntos. Es difícil, pero se puede con mucha, pero mucha práctica. 

PMU: ¿Por qué quedan pocos treceros? 

Orlando: Sucede que se dan una serie de factores, como son: es un instrumento difícil de aprender,
son pocos los que se dedican a enseñar y para colmo los venden muy caros. 

PMU: ¿Cuál es su opinión sobre lo que ocurre con la música tradicional? 

Orlando: Muchos quieren mantenerla, pero como van las cosas, la tendencia es a desaparecer en el
futuro. 

PMU: ¿Cuáles son los proyectos futuros? 

Orlando: Seguir haciendo lo nuestro aquí en el barrio. 

PMU: ¡Buena suerte! 

Orlando: Gracias por esta oportunidad.
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El termómetro

Julio Cesar, alias El Divino
Passion and love

Passion and love es un disco sobre amor, reguetón y otros demonios. 

Julio César, alias El Divino, es un ejemplo más a destacar sobre la calidad de la música urbana que ha
tomado gran fuerza en los últimos tiempos a pesar de las trabas que surgen en el camino. Su más
reciente disco, Passion and love, incorpora casi una docena de canciones interpretadas de su puño y
letra, logrando un estilo contemporáneo, y mezclando muchas veces el reguetón con la música suave.
Su objetivo es palpable y poco subjetivo. Cantarle al amor, cantarle a la pasión, cantarles a las chicas,
y al mismo tiempo sumergir sus letras en un mar de adjetivos y calificativos bien directos y sin
muchos rodeos.

No hace falta hacer un análisis especifico de ninguno de sus temas, solo con mirar los títulos es
palpable el desenfreno amoroso que trasmiten. Quizás lo justifica alguna decepción amorosa, un amor
platónico, o simplemente un amor correspondido. La verdad es que no queda claro, pues hace una
fusión de todos estos pensamientos para ofrecérselo a un público esencialmente romántico y soñador.

Si fuera a recomendar un tema, creo que “Te pido perdón” y “Nada es eterno” cumplirían los
requisitos para ser escuchados, ya que son temas que sin llegar a trasmitir al oyente un éxtasis de
felicidad, cumplen las normas básicas musicales de lo que se espera de un músico.

Según el propio autor, el empeño y la voluntad de lograr algo con calidad, no dejo de faltar en el disco.
Como casi todos los muchachos jóvenes que empiezan en este mundo artístico, el disco se elaboró con
muy escasos recursos económicos dando al traste con la calidad musical de los backgrounds de sus
canciones, que van desde mediana a baja calidad. Pero al mismo tiempo se deja escuchar un sonido
vocal limpio y bastante bien logrado que logrará el deleite de sus fanáticos.

Precisamente hablando de sus fanáticos, El Divino nos confiesa que para él su público es lo primero
porque ellos tienen siempre la última palabra. Por eso, por ellos tiene el compromiso de esforzarse y
ser cada día un artista mejor para cumplir las cosas que ellos esperan sobre su persona. Además, tiene
la responsabilidad de ser un joven natural y decir siempre en sus textos la verdad, lo que siente, lo
que ve… Basado en esto, se espera mucho en el futuro de este joven talento, pues nos dice también
que ya está preparando su próximo disco y que saldrá en muy poco tiempo.

Más allá de la crítica musical, quiero realizar una crítica objetiva de lo no logrado, porque no hay
indicio alguno de un trabajo realizado por un productor musical ejecutivo. Es decir, no existe un
orden lógico de los temas en disco por tanto se revela que nadie se encargó de producir y organizar
lugar de cada tema dentro del fonograma, logrando una coherencia in crescendo que no provoque que
el público deje de escuchar el disco al inicio, sin saber que hay buenas canciones que simplemente no
se encuentran en el lugar que lo amerita. En fin, le recomendamos a El Divino que para la próxima
revise el trabajo del arte final.

Sabemos que hay muchos pretextos o justificaciones que rebatirán nuestra critica, como la falta de
presupuesto para contratar a personal especializado o adecuado para evaluar y producir el disco, el
tiempo que lleva realizar este tipo de trabajo que muchas veces es escaso por las sesiones de grabación
contratadas, o simplemente el desconocimiento de que producir un disco es algo más que un cantante
grabando en un estudio. Para mí, no son válidas estas excusas porque en la práctica es una realidad
palpable que no se puede negar, que existen otros discos de músicos underground con excelente
calidad.

A modo de resumen, afirmo que no está mal logrado el disco a pesar de los inconvenientes financieros
con que se elaboró. Passion and love es un disco lleno de vida y al mismo tiempo, repleto de tristeza y
decepción amorosa. Son canciones que van desde lo muy simple hasta lo medio-complejo, sin llegar a
tocar fondo y sin un mensaje objetivo o subjetivo que ponga a pensar al público. No fue un mal
intento, ni tampoco un pésimo resultado, porque el empeño de este joven compositor por abrirse

16



camino nos muestra un talento que como un diamante en bruto se puede palpar por encima de los
hombros y pulirse.

Sabemos que El Divino en lo personal y musical aprendió mucho de esta experiencia discográfica y ya
está pensando seriamente en corregir los errores y no perder las virtudes logradas en este disco. Sin
dudas para él, fue una experiencia altamente gratificante. A nosotros solo nos queda esperar su nueva
producción y simplemente desearle suerte, que talento aunque en fase inicial de explotación, le sobra.

Temas:
1. Yo te adoro
2. Vivo pensándote
3. Nada es eterno
4. Te pido perdón
5. Yo quiero un amor
6. Yo te quiero
7. Solos tu y yo
8. Hagamos el amor
9. Ahora báilalo
10. Deseo
11. Soñé

Cartelera

 


 



Palamúsica Underground (PMU) es una publicación empeñada en otorgarles espacio nacional e
internacional a los creadores y artistas musicales del ambiente musical underground cubano.
Publicamos artículos semanales, críticas de discos, noticias y fotos de conciertos, descargas y mucho
más en nuestro sitio digital www.palamusicaunderground.com. 

Para mantenerte al día por nuestro servicio de correo electrónico sobre las últimas noticias de PMU,
suscríbete a nuestro boletín electrónico a través dewww.palamusicaunderground.com, o escríbenos
a pmu@palamusicaunderground.com y pide que te agreguemos a nuestra lista de envío. 

Para mantenerte al día por SMS de los próximos conciertos underground, suscríbete a nuestras
notificaciones de SMS a través de www.palamusicaunderground.com, o deja una llamada perdida al
número 5-315-4326. Si en algún momento deseas salir de la lista, puedes hacerlo enviando un SMS al
mismo número con la palabra SALIR. 

También tenemos un buzón de voz donde puedes escuchar de manera gratuita los próximos
conciertos haciendo una llamada al número 5-380-5446. 

Si eres artista o fanático y deseas contribuir con PMU, tus noticias y artículos originales son
bienvenidos. También nos interesan tus opiniones, comentarios y sugerencias. Solo escríbenos a
través de www.palamusicaunderground.com, o a pmu@palamusicaunderground.com. 

¡Ahora también estamos en el paquete semanal!
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