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1. Ained Martínez Cala: trabajando por la difusión del rap en Cuba

Aún cuando el hip hop cubano es uno de los mejores de
 América Latina, según criterios especializados, las vías
 para su difusión y desarrollo son limitadas. Por ese
 motivo, varios son los jóvenes que de forma independiente
 aúnan sus esfuerzos para que esta cultura y su sonoridad
 permanezcan latentes en Cuba. Al menos, así lo
 comprobamos recientemente al intercambiar con una de
 las participantes de la I Jornada Itinerante de Hip Hop
 Femenino Cubano “Somos mucho más”, celebrado en
 Camagüey, entre el 25 y el 27 de septiembre últimos. Su
 nombre es Ained Martínez Cala, pero prefiere que la

 llamen Nana. De ágil conversación, esta joven fotógrafa, oriunda de Santiago de Cuba, pero actualmente
 radicada en La Habana, es una de los artífices del Proyecto Fonograma Hip Hop Cubano, primer catálogo
 de rap en esta nación. 

 “Yo pienso que del accionar de personas como yo, que sentimos la cultura hip hop como nuestra, depende
 que esta tome un mayor protagonismo y deje de ser marginada por la sociedad en su conjunto, y ese es el
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 motivo que nos impulsó en 2009 a crear el Proyecto Fonograma”. 

 “Sí tenemos que agradecerle al productor norteamericano Eli Jacob Fantauzzi, quien fue el mayor
 impulsor de esta iniciativa. Su estrecha conexión con el movimiento del hip hop en Cuba ocasiona que
 nos visite regularmente y esté muy pendiente de nuestros avances en el proyecto”, rememoró Nana, quien
 explicó que este fue hecho con el propósito de lograr una mayor visibilidad de esta cultura en Cuba hacia
 el resto del mundo, a través de las redes sociales. 

 “Fueron tres días muy intensos, pero entre el montaje del set y las sesiones fotográficas, el tiempo se nos
 fue volando. Todo fue en la sala de mi casa y gracias a la ayuda de los amigos, fue una experiencia muy
 bonita, la cual actualmente estamos a la espera de algún interesado para imprimir el proyecto como
 catálogo, que era la idea original”. 

 Nana cuenta actualmente con una exposición personal y 15 colectivas, pertenece a la Asociación Cubana
 del Audiovisual y al Fondo Iberoamericano de la Imagen, además, colabora de manera muy estrecha con
 los integrantes del movimiento cubano underground, especialmente con los raperos. Ella es una de esas
 muchachas que ponen siempre todo su empeño en cada idea que desean materializar, y aún más si de
 defender, desarrollar y promocionar el hip hop cubano se trata. Aunque según comentó, lo más
 importante es identificar las características propias de esa cultura en cada territorio. 

 Santiaguera al fin, no pudo perderse la oportunidad y también conformó el equipo que lleva adelante el
 Proyecto Guámpara Music, el cual se creó a partir de un sentimiento común de jóvenes raperos y DJ
 originarios de ese oriental territorio, de defender el movimiento del hip hop hecho en Santiago de Cuba.
 “Guámpara Music surge como un proyecto independiente y auto gestionado comunitariamente, en el
 difícil contexto de la realidad cubana y la particularidad de la industria musical cubana. Además, hay que
 reconocer la importancia de la música urbana en la Isla por el auge que tiene y específicamente en
 Santiago de Cuba, territorio por el cual entró una de sus manifestaciones más reconocidas, el reggae, y
 que sin dudas ha aportado al enriquecimiento de la música cubana, sobre todo con sonoridades caribeñas
 y estadounidenses’’, explicó Nana. 

 “Se trata de un proyecto que respalda específicamente la música de Santiago de Cuba. Actualmente,
 nuestro catálogo se mueve por varios géneros musicales que van desde el reggae, el hip hop, el soul, el
 dancehall, el reggamuphy y hasta la música experimental. Está conformado por cinco grupos: DJ Jigüe,
 Golpe Seko, Kamerum el Akademico, Niño Fony y Sangre de Reggae, mostrando en su esencia, una
 diversidad sustentada en características sonoras y rítmicas diferentes, que definen el diapasón musical
 urbano de la zona oriental del país”, argumentó. 

 Nana expresó sentirse muy complacida de haber podido traer estas dos experiencias al encuentro en
 Camagüey, pues como ella misma afirmó, este evento deviene plataforma donde intercambiar y nutrirse
 de nuevas energías en pos de mantener viva la cultura hip hop. “Desde que me enteré de su realización,
 me planifiqué para venir, pues me pareció una idea maravillosa que finalmente las mujeres que sentimos
 el hip hop como parte indisoluble de nuestra realidad tengamos un espacio para defender nuestros
 intereses. 

 De aquí me voy convencida de que este es tan solo un primer paso y transformaciones muy positivas se
 avecinan, pues aún la música rap hecha en Cuba necesita continuar perfeccionándose, y este es un
 espacio donde se puede enriquecer más la cultura hip hop”. 

 Nana refirió que el discurso está bien estructurado, sin embargo, es la sonoridad un aspecto que debe
 desarrollarse para que el rap cubano vuelva a tener épocas doradas como cuando la realización de los
 Festivales Havana Hip Hop, escenario de donde salió la emblemática agrupación Orishas, que llevó el rap
 hecho en Cuba a todo el mundo. “Y dentro de ese fenómeno también están las mujeres, pues de manera
 general, en mi opinión, falta riqueza y experimentación, a veces se llega a la monotonía y hay que ligar
 bien y defender aparejadamente la sonoridad y el discurso”, aseveró. 

 “De ahí la importancia de la realización de un evento como este, pues al ser la mujer en el hip hop otro
 impulso, esta deber sentirse más obligada a encontrar una sonoridad que la identifique. Y bien claro se



 debe tener que el activismo es una cosa y el ser artista es otra”, enfatizó. 

 Con esa energía que caracteriza su conversación, quedamos convencidos de que, si la perdurabilidad del
 hip hop en Cuba depende de muchachas como Ained Martínez Calas, la Nana, el futuro de este está
 garantizado. 

2. Gran noche de K’Bolá: otra bofetada a la censura

La peña EndoJazz que anfitriona el grupo Collage,
 comenzó este mes de octubre por todo lo alto. La joven
 agrupación fue una de las voces solidarias que se ofreció a
 ayudar a los muchachos de K’Bolá cuando les fue vedado
 su espacio. Por eso en esta ocasión, Collage tuvo a bien
 compartir escenario con el proyecto que convidó a artistas
 de La Habana, Santa Clara, Santiago de Cuba,
 Guantánamo y Granma. La Fina, La Javá A3vida, Rafa El
 Gatillo, Abdel El Tanque, El Boster, Aldana y el proyecto
 Estos Locos que ofrecieron una muestra de breakdance,
 animaron una extraordinaria noche de jazz y hip hop. 

 El espacio abrió con los acordes de Collage que entregaron el arreglo, al estilo highlife, con el que
 habitualmente inician su concierto. En otros cuatro temas ejecutados demostraron el virtuosismo que
 caracteriza a cada uno de sus integrantes, mientras que con “Walking on Sunshine” levantaban la
 temperatura en el escenario. El trompetista Sergito, invitado por Collage, completaba el buen clima
 durante la primera parte de la peña. 

 Después de algunos ajustes y la excelente presentación de Diana, aparecieron en la tarima La Javá
 A3vida, Rafa y Abdel, quienes improvisaron al ritmo que imprimía Collage. Así, uno tras otro tuvo su
 momento con el micrófono y cantaron al menos dos temas cada uno. La Fina y La Javá A3vida felicitaron
 y agradecieron al proyecto K’Bolá y a Diana, directora de Collage, por la experiencia gratificante, y la
 primera de ellas terminaba su presentación diciendo: “Vivo en un barrio marginal de La Habana, Buena
 Vista, y este tema lo dedico a todos los barrios marginales del mundo”. 

 El concierto avanzó en una comunión de voces, Rafa y Abdel se presentaron en una forma extraordinaria
 para la improvisación y también aparecieron nuevos talentos del rap como El Boster de Cienfuegos y
 Aldana de la región más oriental de Cuba. Con el último de ellos tuvimos la oportunidad de conversar: 

 “Mi nombre es Julián Aldana, más conocido por Aldana, tengo algunos temas, pero del hip hop lo que
 prefiero es el freestyle. La improvisación me viene de familia, tengo un tío instrumentista y mi mamá
 también improvisaba en la casa, inventándome canciones desde que era un niño. Yo también integro el
 grupo Estos Locos, que incluye algunos de los muchachos que viste bailar breakdance. Nos reunimos en
 el barrio y ahí es donde ensayamos e improvisamos. Actualmente, también nos presentamos con el
 proyecto Kachá, pero la mayoría de las presentaciones las hacemos en el barrio”. 

 Lázaro, Reinelio, Maikel y Yordi director del proyecto, procedentes de Bayamo en la provincia Granma,
 Santiago de Cuba y Guantánamo, completan la lista de miembros de Estos Locos que ya cuenta con ocho
 temas montados, listos para mostrar al público. 

 Indiscutiblemente, K’Bolá se ha alzado como el más importante expositor del talento underground en la
 provincia Cienfuegos y probablemente en toda la región central. Así que en la batalla contra la censura sin
 duda, van ganando. Acerca de este tema, de cómo conoció el proyecto, su disposición y apoyo a esta
 iniciativa, PMU conversó con la rapera habanera La Fina. 

 “Yo conozco a Carlos en el festival de rap que se hizo hace poco en Moa, Holguín. Allí se apareció él y me
 habló de su proyecto, y me explicó en qué consistía. Después de eso me contó todo de cómo lo habían
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 censurado y que tenía situaciones con la peña. Entonces, le dije que podía contar conmigo, que me
 invitara cuando quisiera, sobre todo para dar mi apoyo, porque sé muy bien lo que significa estar
 censurado. 

 Lo mejor que hizo Carlos fue no apagarse, porque ante la censura si te apagas, desapareces y después, es
 como si no hubieras existido nunca. Por otra parte, seguir el proyecto apoyándose en otros artistas que
 hacen otros géneros alternativos, me parece que es un buen camino. Eso es quizá lo que nos hace falta a
 los raperos, unirnos y compartir con otros géneros alternativos como una vía para que otro público nos
 empiece a conocer. Ese es un paso importante que está dando ahora mismo K’Bolá”, concluyó la rapera. 

 También La Fina aprovechó y nos contó algo sobre su proyecto “Somos mucho más”. “Esto que pasó hoy
 aquí, Rap con Jazz, unidos todos como si fuéramos familia, fue súper lindo, y cuando hay mujeres es
 mucho más lindo todavía. El proyecto que dirijo quiere precisamente eso, que las mujeres siempre estén
 presentes en los eventos de rap. Si hay dos hombres, que haya dos mujeres. Creo que es posible lograrlo
 porque hay bastantes féminas integradas al movimiento hip hop a nivel nacional. De hecho, el pasado día
 28 (de septiembre) hicimos un festival netamente de mujeres raperas en Camagüey. También invitamos a
 algunos hombres porque no me gusta cerrarme, y nos quedó muy bueno. Allí mostramos spoken word,
 teatro hip hop, de todo.” Y la buena nueva es que para diciembre es muy probable que tenga lugar una
 representación de “Somos mucho más” en Cienfuegos, donde mostrarán algo de todo lo que hacen. 

 Mientras tanto, La Javá A3vida escuchaba y también nos daba sus criterios. Ella ya había visitado
 Cienfuegos y se había presentado en la peña en agosto del año anterior, cuando todavía no se había
 censurado el proyecto. “Estuve acá con unos hermanos rastas el año pasado, en ocasión del homenaje que
 K’Bolá le hizo a Bob Marley. Con respecto a la palabra censura, creo que no es más que miedo, miedo a la
 libertad de expresión. Todos los seres humanos queremos tener un código, pero lamentablemente el hip
 hop es un género que está censurado porque es una manera de hacer valer la libertad de expresión, donde
 las personas no solo protestan por el sistema político, sino también por la contaminación del medio
 ambiente, por el racismo, la discriminación, por todo lo que sea un factor negativo dentro del planeta, y
 nosotros defendemos eso. Es la manera de expresarnos como artistas sobre lo que no aceptamos, siempre
 en unidad con el espíritu y con todo el pacifismo que caracteriza al hip hop que se hace en Cuba”. 

 Finalmente, las impresiones de una noche cargada de hip hop en todas sus manifestaciones, provocaron
 estas palabras de La Javá A3vida, con las que me gustaría cerrar. “Nosotras estamos muy contentas de
 estar aquí, ha sido una experiencia muy bonita porque el jazz también tiene que ver con nuestras raíces
 africanas. Collage y K’Bolá hoy están muy unidos, y nosotros quisimos aportar nuestro granito de arena
 con tremenda humildad. También, estoy feliz de que exista la revista PMU porque significa un apoyo
 enorme para todos los que no tenemos forma de promover nuestras actividades, para alante la revista,
 para alante el arte, para alante la vida y que siga la lucha”. 

Ver fotos del evento

3. Hip hop con aroma de mujer

Poco a poco el proyecto Somos Mucho Más, liderado por
 Yamay Mejías Hernández (La Fina), se va abriendo paso
 en el underground. Como todo género, el hip hop también
 tiene su representación femenina, pero estas siguen un
 poco ocultas y es La Fina, quien con este proyecto les ha
 abierto las puertas a diferentes raperas, algunas
 desconocidas para muchos, y actualmente, sin importar lo
 que puedan decir o pensar algunos, estas chicas están
 dando qué hablar.

 Por eso cuando me hablaron del Festival Itinerante
 Femenino de Hip Hop Cubano, que se realizaría en la provincia de Camagüey, no me lo pensé dos veces
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 porque yo quería estar ahí. No tenía idea de cómo sería el alojamiento o la comida, pero nada de eso
 importaba, solo pensaba en un proyecto que defiende algo en lo que cree. Así que no me podía dar el lujo
 de perderme la experiencia de un evento de este tipo, donde un grupo de jóvenes llevaron su voz fuera de
 las fronteras de La Habana, en tres días de conferencias, exposición de fotografías, presentaciones, y
 donde en cualquier variante que se presentó, la mujer fue la protagonista.

 A través de este evento, muy bien pensado, pudimos conocer por medio de Ained Cala sobre los proyectos
 Fotogramas y Guámpara Music, o saber más sobre el proyecto comunitario En mi barrio, que se
 encuentra capitaneado por Lourdes Suárez de Armas (La Cimarrona). Disfrutamos de intercambios
 musicales entre los viajeros de otras provincias y los locales, donde el rap se hizo dueño de cada espacio y
 las mujeres hacían más que evidente que “…tanto los hombres como las mujeres nacieron con igualdad de
 derechos…”. Porque sí, ahora se dice fácil, pero en un mundo lleno de prejuicios y estereotipos, la mujer
 ha tenido que librar muchas batallas y si hablamos de mujeres metidas en la cultura hip hop, entonces
 han sido batallas más duras.

 La realidad nos fue presentada a través de mensajes alejados de “las hembras se visten de rosado y los
 varones de azul”. Y aunque en esta ocasión también los chicos tuvieron su representación, fueron las
 mujeres las que se llevaron todas las miradas. Sentimos “Mariposas en el aire” al escuchar a Luz de Cuba,
 y le prestamos atención sin pausa al spoken word de África. Nos llegó la sensibilidad de Dayli LSP Sin
 nombre con cada interpretación de sus canciones, resaltando el tema “Las calles lloran”. DJ Drew nos fue
 llevando beat a beat junto a Judith Moreno (Javá A3vida), la cual nos mostró su versatilidad al dividirse
 entre el rap y la mesa de DJ.

 Convivir durante tres días con un grupo de raperas fue una experiencia que con gusto repetiría. Fue una
 manera interesante de conocer sus historias, sus anécdotas, saber qué piensan, cómo lo hacen, y seguirse
 preguntando por qué el rap es un género tan subvalorado dentro de nuestra sociedad.

 En una de las tantas conversaciones que tuvimos, alguien dijo: “Si tú no haces en el mundo algo que te
 identifique como lo que tú eres y que lo llegues a sentir, no vas a salir adelante jamás en la vida”. Y es que
 el sentimiento que le pusieron todos a este Festival, se sintió en el ambiente.

 El evento quizás se vio un poco empañado por la poca promoción que lo acompañó, pero eso no detuvo a
 los participantes, al final todos se llevaron un buen sabor de boca y muchas ganas de repetir, que con
 seguridad cumplirán.

 Aunque faltaron muchas artistas, al final Camagüey se vio envuelta en la seducción de los beats de un
 grupo de mujeres que llevaban como lema que eran mucho más, en un Festival donde se trató de ver más
 allá de la portada, más allá del estilo, más allá de la apariencia. Sin discusión alguna, es evidente que
 eventos como estos son más que necesarios para hacer ver que el rap es mucho más, mucho más que
 marginalidad y controversia. 

4. Los que se fueron

Por alguna razón del destino, hace algún tiempo me
 encontré con un libro que llamó mi atención en el preciso
 instante que divisé su título, de una manera muy peculiar,
 una mitad del libro se llama “Los que se fueron”, y la otra
 mitad, “Los que se quedaron”. La publicación, que es de
 una editorial cubana por cierto, muestra una serie de
 entrevistas a personalidades del ámbito político, cultural y
 social que durante los primeros decenios tras el triunfo de
 La Revolución Cubana emigraron del país, así como
 aquellos que se quedaron en la isla a pesar de lo difícil de
 aquellos primeros años.
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 Lo interesante del libro es lo colorido que es en sus entrevistas: músicos, intelectuales, políticos, “ex
 cuadros” del país, y muchos más. Hay de todo y para que tengan una idea de cuan valiente es el texto, se
 encuentra una entrevista con el padre de la TV en Cuba y Latinoamérica, el empresario Goar Mestre,
 quien describe las condiciones de su partida luego de la nacionalización de todos sus negocios en la mayor
 de las Antillas.

 Mi interés en el libro y lo que motivó este artículo, está marcado en el fenómeno que subyace entre líneas,
 que se mantiene vigente hoy día, donde más que problemas de orden político o ideológico, el motivo
 económico prevalece en la emigración cubana actual, incluyendo a los jóvenes artistas de todo el país,
 pero especialmente en Las Tunas.

 Tomaré como referente a dos agrupaciones que marcaron una línea en los escenarios underground
 tuneros: Rioja y Kereya. España, Francia y Estados Unidos fueron los receptores de los integrantes de
 estas alineaciones, desintegradas para siempre.

 Con Rioja, podemos asegura que el alcohol del vino se evaporó, así que empezaremos con esta banda y
 sus integrantes.

 Iván Manuel Hernández fue el primero en dejar Rioja para marcharse a Francia, percusionista estrella de
 la banda y gran talento tunero, tomó la decisión de ir en busca de mejores oportunidades junto a su
 madre. En el país de la Torre Eiffel, aunque sigue con sus sueños musicales, después de casi más de dos
 años no ha logrado integrarse a ningún proyecto musical serio y la música ya no es el centro de su vida.

 Dianet Sotomayor Guerra, quien tiene una voz excepcional, cargada de un lirismo muy fuerte y un tono
 que no tiene nada que envidiar a una cantante de aire flamenco española, precisamente se refugió en
 España y hasta el momento, va y viene con total libertad gracias a su pasaporte español. Actualmente está
 dedicada a cosas ajenas a la música o el canto, aunque sigue siendo aquella muchacha que cada vez que
 viene a su país y a su provincia, es asidua a todos los espacios que una vez fueron sus escenarios.

 Raúl Garrido empezó totalmente empírico y llegó a dominar de manera casi magistral el bajo, era un
 promotor cultural nato y fundador de la peña Esquinas, difusora de la música Electrónica. Primero, probó
 en España y luego, marchó a Estados Unidos, donde reside hoy. Mantiene la intención de regresar y re-
fundar Rioja, la agrupación que sintió como su propia familia y hogar. Actualmente, no es mucho lo que
 puede hacer para seguir creciendo como músico porque el trabajo para sustentarse le ocupa mucho
 tiempo, y la fotografía, unos de sus hobbies, forma parte de su vida cotidiana dejándola ver como
 destellos, una que otra vez en su muro de Facebook.

 Actor de teatro, Arturo Rivero fue el líder de la banda, voz líder y guitarrista acompañante, que desde su
 actual residencia en Vernon, Texas, hace sus intentos de mantener viva la llama creativa. Compone y hace
 arreglos para cuando tenga la oportunidad de su vida, la que espera, porque un Rioja internacional,
 reconocido y amparado por un mayor sustento económico que le permita muchos años de vida, es la idea
 que ronda su cabeza.

 La otra banda como dije, es Kereya, donde unos cruzaron y otros no.

 Particularmente, siempre dije que Kereya era la banda que más posibilidades tenía de triunfar dentro y
 posteriormente, fuera del país. Un día les llegó al fin, lo esperado: una gira por Canadá. Pero la mala
 noticia fue que no todos podían salir, solo tres: Omar, Virginia y Julio, tuvieron la gran oportunidad de
 salir y nada indicó, ni siquiera para los que se quedaron esperando el gran regreso o la llamada, de que
 darían el gran paso de quedarse.

 Omar Pérez Sicilia, graduado de la Escuela de Instructores de Arte de Las Tunas, cargó siempre con los
 problemas que le traían lo punzante y contestatarias que eran las letras de sus canciones. Fundador y
 líder de Kereya, primero se trasladó desde Puerto Padre a Las Tunas para encontrar mejores
 oportunidades, las que definitivamente encontró en Estados Unidos, donde por suerte buscó la manera
 de seguir su camino artístico y creativo.



 Julio Cesar, un virtuoso del violín, ex profesor de la Escuela de Arte de Las Tunas, arreglista y un gran
 artista, fue uno de los que siguió la idea de cruzar las fronteras y hoy vive en el Norte.

 Virginia Martín Alfonso, quien fuera la eficiente representante de los muchachos y esposa además de
 Omar, se graduó en la Universidad Vladimir Ilich Lenin de Las Tunas, y mantenía una doble función:
 mientras terminaba su Servicio Social se movía por los difíciles caminos de encontrar trabajo para sus
 muchachos. Hoy es una suerte de sustento emocional y/o espiritual de Omar.

 Esto, simplemente, es parte de la historia de los artistas cubanos que se van. Como dije al principio, las
 razones de la emigración son varias y al parecer, es algo que seguirá pasando, porque las oportunidades
 de avanzar o triunfar en el arte se quedan pequeñas, o simplemente el “fatalismo” geográfico de la isla los
 impulsa a tomar decisiones migratorias más allá de nuestras fronteras. Lo que sí es real, que pase lo que
 pase, al final siempre son nuestros amigos, familiares, y nuestros artistas. 

5. En contra de los estigmas (Parte I)

Entre las principales vertientes de la solapada campaña
 que las instituciones culturales cubanas llevan a cabo en
 contra de la cultura hip hop se encuentra la de presentarla
 como un hecho subversivo, que se contrapone
 negativamente a las normas y reglas establecidas por
 quienes rigen la política nacional en esa esfera. Es
 frecuente escuchar a los funcionarios, escudados en la
 comodidad de sus oficinas, calificar a esos géneros y sus
 defensores de soeces, agresivos, exagerados, rebeldes,
 impulsivos, difíciles de manejar, y de un solo golpe
 “orientan” cerrar todas las posibilidades de desarrollo,

 confrontación, diálogo y subsistencia.

 En la mayoría de las ocasiones, esos burócratas de cuna desconocen la obra de los artistas emergentes y
 son los primeros y máximos responsables de la politización desmedida de las miradas que intentan, al
 menos, un acercamiento profesional al quehacer de los representantes cubanos del hip hop, aun cuando
 no solo de política sea el mensaje que trasladen esas manifestaciones y géneros hacia el gran público.

 Tales posiciones, las cuales en algunas ocasiones rayan en lo absurdo, impiden legitimar a la cultura hip
 hop, y especialmente al rap, en el ámbito musical del país, aun cuando es incuestionable su elevado valor
 socio-cultural y su influencia en el sentido de pertenencia y en la identidad de los jóvenes.

 En una sociedad acostumbrada a convivir con la doble moral, que oculta sus males y defectos y trata de
 presentar la realidad de la mayoría de sus ciudadanos como si fuera un idílico cuento de hadas, es de
 esperar que quien de alguna manera se enfrente al status quo sea reprimido, criticado, aislado, y se
 intente constantemente silenciarlo. Ese es el escenario en que han tenido que luchar por sobrevivir
 durante años los raperos cubanos, que en su condición de artistas emergentes y cronistas sociales se
 enfrentan constantemente al rechazo, a las incomprensiones de su búsqueda de sinceridad, pero sobre
 todo, al miedo a que se escuchen las verdades resultantes de exponer a la luz pública sus crudas vivencias.

 En Cuba, el rap se ha consolidado como expresión de la ética callejera, que identifica y agrupa a una
 buena parte de la juventud, que lo asume no sólo como receptora, sino como creadora, en especial ahora
 en tiempos en que para los cubanos son cada vez más asequibles los ordenadores personales y la conexión
 inalámbrica a Internet, aumentando las posibilidades de que todos, de alguna u otra forma, puedan
 divulgar sus ideas, obras, sentimientos y compartirlos con la mayor cantidad posible de personas.

 A pesar de las trabas y las dificultades económicas para los jóvenes cubanos, ya pasó la época en que se
 pasaban de mano en mano las grabaciones de Los Aldeanos. El mundo del rap cubano ha cambiado para
 mejor. Cada día son más los que se suman a la fiebre del flow para hacerlo, vivirlo, disfrutarlo, escucharlo
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 y compartirlo. Incluso, las mujeres se sumaron a la vanguardia del hip hop en la Isla, como lo demostró la
 recién finalizada Primera Jornada Nacional de Rap hecho por féminas, que tuvo por sede a la ciudad de
 Camagüey.

 Otro de los capítulos de la campaña oficial en contra del rap y los raperos en Cuba es tildarlos de
 marginales, desclasados, desvinculados de la sociedad, de baja educación y nivel cultural. Nada más lejos
 de la verdad. Si bien es cierto que algunos de sus representantes exageran las formas de expresión y son
 oriundos de los barrios más desposeídos, la inmensa mayoría de los artistas y sus seguidores son
 personas perfectamente integradas a su entorno social, poseen educación universitaria o están en pos de
 obtenerla, y en su defecto, han vencido al menos las escuelas preuniversitarias o técnicas.

 Sin embargo, lo que tienen en común es su preocupación por todo cuanto pasa en el país, y sus
 aspiraciones y deseos de cambios que permitan la convivencia en una sociedad más inclusiva, abierta a
 las transformaciones, menos hegemónica y que ofrezca mayores e iguales oportunidades para sus
 miembros.

 A pesar de algunos espacios ganados a costa de enormes sacrificios, todavía el rap cubano es un género
 urbano incomprendido por la mayoría de la población, que responde a los estereotipos inculcados
 durante años de pseudo-educación cultural institucional, que lo presenta desde perspectivas prejuiciadas
 y estereotipadas, como un género de mal gusto, inmaduro y que incita a la violencia, a pesar de que puede
 llegar a ser tan sincero y excepcional en sus denuncias como el cine, el periodismo, o las artes plásticas.

 Lo que se le impide al rap cubano a toda costa es que se convierta en un instrumento de movilización y
 formación de la identidad de sectores juveniles significativos, ya que ofrece herramientas musicales,
 lingüísticas y corporales para reflexionar sobre problemas cotidianos como la pobreza, la exclusión, la
 discriminación y la intolerancia; participa en la creación de símbolos culturales; crea espacios de
 interacción multicultural; y no solamente brinda un sentimiento colectivo de comunidad, sino también
 desarrolla espacios alternativos y se convierte en mecanismo de afirmación cultural y de identidad
 colectiva, al tiempo que opera como herramienta de rebeldía y dignificación.

 La política cultural cubana tiene una larga historia de intolerancia, resistencia, recelos y ataques contra el
 hip hop y en especial contra el rap, por considerarlos erróneamente lesivos al proceso y distorsionadores
 de la imagen deseada de la cultura revolucionaria, sin tener en cuenta que la presencia y la evolución de
 esas manifestaciones fueron consecuencia del exponencial deterioro de las condiciones económico-
sociales de la mayoría de los cubanos a partir de la década de los noventa del pasado siglo, que sacaron a
 la luz décadas de acumulación de errores y desidias en temas tan candentes como la desigualdad, la
 prostitución, la violencia intrafamiliar, marginalidad, pobreza, racismo, consumo de drogas, corrupción,
 crisis de valores, violencia policial, apartheid turístico, emigración y el renacimiento de la fe religiosa
 como tabla de salvación.

 Desde entonces, el hip hop se convirtió en una especie de espejo social y entró a formar parte de los
 discursos cotidianos, a evaluar críticamente la realidad, cuestionarla constantemente y a emitir
 valoraciones negativas y positivas desde cualquier emplazamiento posible. A pesar de serlo, al rap cubano
 se le prohíbe, se le niega, el derecho a ser un creador de compromisos políticos y de nueva conciencia
 plural en oposición al orden dominante. 

6. En contra de los estigmas (Final)

 A través de la manipulación mediática y política, los directivos de la política cultural cubana pusieron al
 rap en las más difíciles condiciones para su subsistencia y lo convirtieron en un peligro social. Cerraron
 cualquier posibilidad de presentaciones masivas, negaron los accesos a la radio y la televisión, y para
 crear una imagen distorsionada de libertad y buena voluntad solo admiten a algunos “escogidos” en
 espacios muy pequeños y esporádicos de los medios masivos de comunicación. Eso es solo un ejemplo
 más de cómo la institucionalidad cubana nunca ha aceptado al movimiento de hip hop y en especial a los
 raperos, como una manifestación de la llamada vanguardia artística del país. El miedo a la participación
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 de los raperos en los medios todavía persiste entre los ejecutivos y realizadores, impidiéndoles una mayor
 proyección socio-cultural. 

 A pesar de esas importantes limitaciones, para muchos el hip hop, y en especial el rap, fundaron una
 nueva narrativa en la música cubana contemporánea, que expone con crudeza las realidades del país y
 sirve de plataforma para la promulgación de una nueva conciencia, de un arte comprometido que
 promueve el surgimiento de nuevos actores sociales. 

 Estrategias y tácticas dirigidas a la eliminación de la cultura hip hop en Cuba y en especial del rap, han
 fracasado porque estas manifestaciones han demostrado ser más que música, pues son también poesía y
 pensamientos capaces de generar discursos propios y formar agentes de cambios sociales con la
 capacidad de mantener discursos críticos y capacidad emancipadora. 

 Los intentos de marginar al rap y a los raperos han fracasado una y otra vez, a pesar de los esfuerzos
 institucionales por presentarlos como prácticamente delincuentes y buscar el rechazo de la sociedad; y de
 la evidente indiferencia de las firmas discográficas y los medios de comunicación, temerosos de darle la
 oportunidad de exponer la verdadera sociedad en que se desenvuelven y proponer otra presidida por la
 ética de la libertad y la diversidad. 

 En una nueva escena socio-musical caracterizada por las ansias mayoritarias de cambios y mejoras,
 mayor acceso a las comunicaciones alternativas (Internet, redes sociales, blogosfera, etc.), madurez
 artística de sus principales exponentes, auge de las producciones independientes y mayores posibilidades
 de comercialización y acceso a algunos escenarios antes vedados, el rap cubano tiene la posibilidad de
 sacudirse de los estigmas que durante varias décadas han intentado colocarles injustamente. 

 En estas condiciones, que bien pudieran llamarse una escena socio-musical emergente, sería muy
 importante destacar la necesidad de la cultura hip hop y de sus miembros de adueñarse de las nuevas
 tecnologías de la comunicación y convertirlas en herramienta imprescindible de trabajo para probar su
 verdadera valía, y llegar con sus mensajes y sus formas de pensar a mayor cantidad de personas en el
 mismo espacio de tiempo. 

 Igualmente debe ocurrir con los estudios de grabaciones independientes, quienes hasta el momento han
 favorecido con mucha voluntad y poca técnica y recursos a la distribución y el conocimiento de las
 mayorías de la música de los raperos, abriendo espacios no solo al arte en sí, sino también a otras
 consideraciones e implicaciones conceptuales que incluyan la crítica y la retroalimentación a través de la
 Web, y de la circulación alternativa. 

 Es bueno aclarar, que aunque este artículo toma como sujeto a los raperos, en igualdad de condiciones
 incluye a otros géneros y sus seguidores también históricamente vilipendiados en Cuba como el rock, el
 reggae, la música electrónica, el pop o incluso, la canción trovadoresca, que existen y circulan de manera
 extraoficial o con poco acceso a los circuitos oficiales de legitimación, sobre todo en lo que respecta a la
 industria discográfica. 

 De la misma manera y a pesar de que abogan por conservar los géneros musicales tradicionales en su
 estado más puro, el mensaje también puede llegar a los músicos cubanos ya establecidos, cuyo
 acercamiento al rap y a otras manifestaciones ha sido conservador, intermitente y muy tímido. La idea es
 que permitan un verdadero diálogo e interrelación entre el rap y otras formas de la diversidad sonora de
 la Isla, y alejarse de prejuicios y discriminaciones. Los pocos ejemplos de esas colaboraciones bien han
 valido la pena y permitieron de alguna manera, dejar escuchar las propuestas de los jóvenes raperos y
 otros representantes de la escena musical alternativa nacional. 

 Lo importante para hacer desaparecer los estigmas es hacer que la mayor cantidad posible de personas en
 el menor tiempo posible conozcan y disfruten de la cultura hip hop cubana, que hasta ahora es más
 famosa y apreciada fuera de fronteras que en su propia casa. 

 Pero OJO, todo ello debe realizarse sin que el rap pierda la agudeza de su discurso crítico, el repertorio
 político de sus demandas y la voluntad emancipadora con que cuestionan muchas estructuras, conceptos



 y prejuicios sociales y políticos establecidos aún en la sociedad cubana. No se pueden hacer concesiones,
 porque se corre el riesgo de perder las esencias que le dieron vida. 

 Es a todas luces, preferible continuar dibujando y denunciando la realidad hirviente de la Cuba de hoy,
 que desaparece al ser absorbidos por la institucionalidad. Es preferible continuar luchando contra los
 estigmas. 

7. ¿Existe un rock auténticamente cubano? Los Piratas nos cuentan

 En el pasado mes de septiembre durante el Festival
 Rockasol en Cienfuegos, una de las bandas invitadas fue la
 agrupación santaclareña Los Piratas, que causó muy buena
 impresión. En ese momento, entre el alboroto de la noche,
 la expectativa por su presentación y otras complicaciones
 propias de una jornada de conciertos, solo pudimos
 conversar someramente de sus orígenes y proyectos.
 Luego, insistimos en contactarlos y finalmente pudimos
 concertar una entrevista, un poco más detallada.

 “La idea de formar una banda con el nombre de Los
 Piratas surgió en nuestra época de estudiantes, cuando queríamos participar en los festivales de artistas
 aficionados de la universidad. En un inicio, el proyecto tenía pensado “desarreglar y piratear” a manera
 de burla, canciones de animados y de grupos españoles de la década del 60, con arreglos de punk y
 participar en conciertos solo de manera ocasional, con la finalidad de divertirnos y pasar el tiempo.

 El proyecto quedó en el olvido por falta de músicos interesados en el mismo, hasta que en el 2010, Adrián
 Pino contactó con Daniel con la intención de formar una nueva agrupación de punk, con César Rodríguez
 en la batería. Luego de los primeros ensayos, se reincorporó Yoel, adoptándose Los Piratas como nombre
 definitivo de la banda y retomándose el concepto original que se tenía para el proyecto inicial.

 Debutamos oficialmente el 30 de octubre del 2010, en el festival de rock Ciudad Metal, con un repertorio
 fundamentalmente basado en arreglos punk de temas ajenos. Con posterioridad, y a partir de nuevas
 inquietudes creativas, nos fuimos dedicando a la composición de temas propios, añadiendo elementos de
 blues, grunge, country, hard rock, reggae y ska, siendo Los Piratas en la actualidad, tal y como la
 definimos sus músicos, “solo una banda de rock”n roll”.

 En la alineación actual se encuentran Yoel Negrín, voz líder y armónica, también integrante del grupo Cry
 Out For; Adrián Pino Rodríguez más conocido como El Pucho en la guitarra líder y los coros, quien
 además ha tocado en otras bandas de punk como Histeria, Crisis y Punk Floyd; Daniel Lezcano Madiedo,
 El Syrer, bajista y vocalista; César Rodríguez Aquino, El Buti, en la batería; y Silvio Sol Fong en la guitarra
 rítmica.

 Hablar de referentes musicales siempre es muy difícil, pues cada integrante tiene sus gustos y
 particularidades: Silvio y Daniel son 100% metaleros. Adrián, adicto al grunge. César, a las bandas
 clásicas de los 60 y 70. Yoel, con gustos que van desde el metal, el grunge y los clásicos, hasta el punk.
 Los factores comunes, quizás… el blues y el hard rock, y entre las bandas, sin mencionar el rock nacional:
 Iron Maiden, In Flames, Pearl Jam, Foo Fighters, Led Zeppelin, Muddy Waters, Héroes del Silencio, y
 Loquillo y Trogloditas.

 En nuestros temas tratamos de expresar nuestra realidad y frustración como jóvenes de un país que se
 encuentra estancado en el tiempo, pero también queremos divertirnos con lo que hacemos. La música se
 hace casi siempre en equipo: Adrián, Daniel y Silvio ponen los riffs, César los arreglos de drum y Yoel la
 línea melódica vocal. Las letras principalmente son de Daniel y Yoel, aunque César y Adrián aportan lo
 suyo.
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 La gran mayoría de los temas son activos, aunque el repertorio varía según el público. Tenemos temas
 propios como “Brindo por ti”, “El contenedor”, “Gasolina”, “Hijo e”puta”, “Inversionistas”, “D-
Generación”, “El Billy”, “Dimitrik”, “Santa Clara”, entre otros. Así como temas “desarreglados” que
 tocamos a nuestra forma como: “Un beso y una flor” de Nino Bravo, “Bésala” del sound track de La
 sirenita, “Legalización” y “Ni el diablo ni Dios” de William Fabian (Eskoria), y “Enriqueta”, un tema
 inicialmente de la extinta banda santaclareña K.K, al que cambiamos la música y parte de la letra.

 Entre las grabaciones oficiales de la banda están Patente de corso, demo independiente que grabamos en
 casa de Adrián y Daniel, mezclado, masterizado y producido por la banda, en febrero 2011. Otro es En
 cámara lenta, también independiente, grabado por la banda en la casa de Adrián, mezclado y
 masterizado por Reynel El Timba, en el 2012, y producido por nosotros mismos.

 Nos diferenciamos bastante de otras bandas cubanas. El sonido de las guitarras y el bajo se puede definir
 como menos distorsión y más overdrive, en el drum se trata de hacer un trabajo que no sea solo la clásica
 marcha de punk o heavy, y en las voces se intenta jugar un poco con las armonías. Este tipo de cosas tal
 vez solo lo hacen bandas como Porno para Ricardo, K.K o Bouquet.

 La promoción para Los Piratas es igual a tocar en vivo, y ha sucedido fundamentalmente, en festivales,
 que es donde se concentra la mayor cantidad de público, y aunque ha habido varios proyectos interesados
 en nuestro trabajo como Talento Cubano de la Habana, La Hora del Ruido de Las palmas de Canarias, y
 Rocanrol del país de Argentina, no hemos tenido suerte, ¿o somos muy malos músicos o no estaban lo
 suficientemente interesados?.

 Casi todos nuestros músicos de rap, los trovadores, al menos en su gran mayoría, y todos los rockeros,
 son considerados, generalmente, artistas underground, por lo que Los Piratas ya estamos en esta
 categoría por defecto. Underground fueron Eddy K antes de venderse al reggaetón, Buena Fe antes de sus
 baladas “pop-seudo-intelecto-románticas” y sus giras nacionales con el presupuesto y la bendición de la
 UJC, y hasta Cuba Libre cuando solo tocaban sus temas rockeros y covers de Rage Against The Machine.

 Creo que ser artista 100% sincero en un país como Cuba, es sinónimo de ser underground, ser
 independiente, tener poca o nula promoción en los medios portadores de la oficialidad y tener que
 autogestionar instrumentos y grabaciones. Aunque todo ello también te proporciona cierta libertad “al
 menos dentro de determinados entornos” con tu música y tus letras. 

 Creemos que el rock que se hace en Cuba se mueve dentro de dos corrientes principales: punk y metal.
 Casi todas las bandas que existen en activo se mueven por uno de estos estilos. No es secreto que en
 cualquier caso intentamos copiar a nuestras bandas de referencia enmarcadas dentro de alguna de estas
 dos aristas, quizá por nuestra falta de raíces en géneros paralelos como el reggae y el blues,o quizá por
 nuestra formación rockera autodidacta. 

 Sería bueno preguntarse si existe un rock verdaderamente cubano y poner algún ejemplo. Hemos tenido
 buenas bandas que han sobrevivido al paso del tiempo. Por poner ejemplos, tomemos a Eskoria y
 Tendencia. La primera: sincera y valiente en actitud y letras, los pioneros del punk cubano y un referente
 santaclareño obligado. Pero… ¿Tienen algo que los diferencie del rock radical vasco? La segunda: menos
 sincera, pero mejor producida. ¿Son un producto auténtico o solo la versión cubana de Sepultura que
 aplicó una fórmula fácil cambiando la samba por lo afrocubano?.

 Hemos tenido grandes bandas en diferentes géneros, Cosa Nostra, Alto Mando, Eskoria, Zeus, Trival,
 Escape, Havana, pero falta mucho para hablar de bandas que se puedan identificar como auténticas de
 Cuba, que tengan de forma inconsciente un sonido 100% cubano y reflejen nuestra realidad e
 idiosincrasia. Ojo… Los Piratas como banda tampoco somos originales ni referentes de rock cubano,
 aunque tratemos de fusionar un poco los géneros y cantar nuestras verdades siempre en español y en
 cubano”.

 Así conversan Los Piratas, que no escatimaron sinceridad en sus criterios sobre el rock que se hizo y se
 hace en Cuba. 



8. El repentismo se abre paso en el movimiento underground cubano

Tenía siete años cuando subió a un escenario por primera
 vez y desde entonces, la alegría parece posarse en su voz al
 entonar cada décima. Hijo del popular poeta Alexis Díaz
 Pimienta, radicado en el exterior, Alex Díaz Hernández es
 un joven cubano de estos tiempos, que labra su futuro y
 apuesta por una nueva estética dentro del repentismo que
 se hace en la Isla.

 Con solo 19 años de edad, impresiona su juventud y
 entusiasmo al adentrarse en los caminos donde han dejado
 su impronta definitiva: Justo Vega, Pablo León, Jesusito

 Rodríguez y Omar Mirabal, por citar algunos. Género difícil y lleno de posibilidades creativas, más que
 tradición familiar para Alex, representa felicidad, realización personal y artística.

 Sobre su trayectoria y perspectivas acerca de esta categoría musical, fiel exponente de las costumbres y
 raíces culturales de la nación, el muchacho residente en el municipio capitalino de 10 de Octubre
 conversó con PMU.

 “Me inicié muy pequeño en los talleres de repentismo, pues mi padre es fundador y creador de estos
 talleres en Cuba. Desde entonces, he participado en festivales y canturías, y poco a poco he ido creciendo
 y ganando en el dominio de la métrica exacta, la música y las maneras de hacer”.

 Contrario a la creencia popular que circunscribe al punto cubano y sus diferentes aristas como algo
 exclusivo de la cultura y poblaciones campesinas, el joven citadino profesa junto a muchos otros como él
 en la capital, una entrañable devoción por el estudio del arte de la poesía improvisada. “Lo que sucede -
precisó Alex- es que la mayoría de los jóvenes de la ciudad no conocen el repentismo a fondo, pues solo
 saben lo que ven en la televisión, en los pocos espacios que se le dedican al género. Y ese no es
 termómetro para medir lo que se puede hacer y se hace desde la décima y el repentismo en Cuba.

 Además, aunque existen algunas peñas en ciudad de La Habana, ellas no cuentan con la calidad y con una
 propuesta realmente atractiva para los públicos más jóvenes. Y cuando digo esto, me refiero a que las
 personas que impulsan estos espacios son en su mayoría de la tercera edad, e improvisan y cantan temas
 ajenos por completo al contexto e intereses de la juventud. Creo que la reacción sería muy diferente si
 pudieran ver también a jóvenes mezclando la improvisación con otros ritmos y sonoridades musicales
 propias de otros géneros, fusionando y mostrando una propuesta novedosa”, afirmó.

 Particularmente, Alex es de los que concibe el arte como un constante proceso de creación. En su opinión,
 la décima y la improvisación no tienen que ser acompañadas necesariamente del laúd y la guitarra para
 ser categorizadas dentro del movimiento repentista, sino que perfectamente pueden fusionarse con otros
 instrumentos y melodías sin perder su esencia y raíces tradicionales. Así lo demostró durante la Tercera
 Edición del Festival Cumanayagua Alternativa, celebrado el pasado verano en esa localidad de la
 provincia de Cienfuegos. Desde las tarimas del poblado sureño, combinar el punto cubano con las
 sonoridades del blues, el country o el hip-hop, e improvisar con el acompañamiento de guitarras
 eléctricas, bajo y cajones flamencos, fueron algunas de las metas ya cumplidas para este joven repentista.
 Pero como para cualquier artista, los desafíos nunca acaban.

 Continuar fusionando diferentes ritmos con la improvisación, lograr una carrera como repentista y ser
 reconocido por su quehacer, son otros de los sueños de Alex. Así como poder participar y compartir en
 canturías junto a los grandes repentistas de este país. “Aunque llegar hasta ahí es difícil, -precisa- pues el
 nivel es alto y hay que contar con muchas habilidades y dominio de la métrica”.

 Escribir décimas forma parte del estudio y preparación de este joven en su día a día, pues para un poeta,
 es su deber ser, nos aclaró sonriente. Sin embargo, lograr un desempeño perfecto es una empresa que
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 requiere esfuerzo, pues la décima se compone con diez versos octosílabos y una rima consonante. “Por
 tanto, siempre supone un gran reto para cualquier repentista salir al estrado a improvisar. En el resto del
 mundo no se es tan estricto en el ejercicio de la controversia como en Cuba, donde se ha perfeccionado
 muchísimo este estilo. Resulta entonces, bastante complicado porque hay palabras que no tienen rima,
 otras que tienen muy poca, y cuando se sale a improvisar, uno no tiene idea de cuál será el rumbo, nada
 es preconcebido, hay que crear en el momento y puedes encontrar o no la rima al seguir un pie forzado”,
 precisó el capitalino.

 Lo cierto es que presenciar a poetas repentistas con su estirpe clásica, en el estilo de la controversia,
 pregunta-respuesta, con décimas llenas de citas cultas y referencias científicas, históricas y sociales, o
 haciendo gala de su agilidad mental y el uso correcto del idioma, realmente resulta un espectáculo digno
 de admirar. De ahí la importancia de promocionar y generar nuevos espacios para el desarrollo de esta
 manifestación, pues aunque son varios los repentistas que la cultivan con mucha calidad, incluyendo a
 niños y jóvenes como Leandro Camargo, Yaser García, Rolando Ávalos o el propio Alex, siguen siendo
 insuficientes los esfuerzos dedicados al género. 

 Al respecto, el joven explicó a PMU: “Durante el verano tengo una peña en el Pabellón Cuba, los
 domingos a las cuatro de la tarde. El público que asiste es numeroso y ello nos permite mostrar el
 quehacer del repentismo en la Isla, pero desafortunadamente, esto es solo en vacaciones”. 

 Portador de una voz que seduce, un rigor expresivo y poetizado, Alex logra llevar al público a ese mundo
 emocional de los que aman la música en su más amplia expresión. Así lo hizo en las diferentes jornadas
 del Festival Cumanayagua Alternativa 2015, experiencia sobre la cual concluyó: “Me siento muy feliz por
 haber participado en este festival, y no solo desde lo personal, sino porque se haya seleccionado el
 repentismo como género para participar en este ambiente de música underground. Espero que esta no
 sea la última vez, pues el repentismo actualmente es cada vez más alternativo, se mezcla con muchas
 vertientes de la música cubana, y eso es lo que he tratado de hacer aquí y pretendo seguir haciendo”. 

9. La música underground como modificador de la conducta

La música ejerce sobe el espíritu un poder especial.
 -Pitágoras

 Una consideración final acerca del modo en que la música
 se relaciona con las prácticas sociales es la que se refiere a
 cómo puede modificar la conducta. La música era
 admirada y considerada un elemento de purificación, por
 eso los pitagóricos purificaban el cuerpo con la medicina y
 con la música el alma.

 Antes de comenzar a hablar del valor formativo que posee
 la música y de los efectos positivos que ésta ejerce sobre el individuo, es de suma importancia aclarar que
 nos estaremos refiriendo específicamente a la música underground (rap).

 Como sabemos, los primeros éxitos de rap llegan a Cuba a través de las radio-difusoras miamenses, sobre
 los primeros años de la década del 80. Con la caída del muro de Berlín, en 1989, se desatan en la isla un
 cúmulo de problemáticas sociales que tributaron a que muchos jóvenes comenzaran a incursionar en el
 género, expresando sus realidades nunca antes vividas.

 Por supuesto que ésta libre expresión insumió un manejo lírico contraproducente para el sistema político
 cubano, lo que lo hacía más atractivo para el público oyente afectado de igual manera. Los públicos más
 atraídos por este género, comenzaron a apartarse de la música culta o académica que no se oía más que
 en los teatros y espacios públicos, y empezaron a cultivar otro tipo de música transmitida oralmente, y
 adaptada a sus capacidades y necesidades sociales. Se abrió entonces una brecha entre la música culta y
 popular, y la música underground, que jamás volvería a llenarse.
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 La música underground ayuda a los que no comparten la voluntad de un sistema político-económico a
 adaptarse mejor a las demandas de sus respectivos entornos sociales. Algunos estudios ponen de
 manifiesto las diversas formas en las que ciertas experiencias musicales ayudan a los individuos a
 integrarse más plenamente en la vida social.

 Los artistas underground reconocen directamente la naturaleza social de la música. En efecto, la emplean
 por su capacidad para ayudar a entes con barreras mentales para la interpretación a expresar
 sentimientos que pueden ser exteriorizados espontáneamente a través de la música. Los músicos y la
 música underground se interesan más bien por las utilizaciones del sonido organizado en una interacción
 social que fomenta la participación social en el individuo. La música underground utiliza los atributos
 básicos del medio: la adopción y selección de sonidos del espectro acústico disponible de acuerdo con
 prácticas socialmente aceptables y con una tecnología dada.

 Se estimula a los diferentes públicos a utilizar estas dimensiones, a expresarse por medio de sonidos, de
 palabras y/o frases, y a hacer música. Poco importa que sus realizaciones musicales se ciñan o no a pautas
 rítmicas, u ofrezcan escasa variación en tono, timbre, forma o contorno. Lo esencial es entrar en acción
 recíproca por medio y a través de esta música.

 Los oyentes imitan a los músicos en los coros, aportan ocurrencias propias en ovaciones en los conciertos,
 dan nombres a las combinaciones de sonidos que producen y aceptan el reconocimiento social por sus
 actuaciones. Son a la vez compositores, intérpretes y auditorio. En el contexto influyente, estas
 dimensiones se concentran, por así decir, en una abstracción ideal típica de la Cuba actual.

 El empleo de la música underground como factor de modificación de la conducta, abona la idea de que el
 medio musical comunica un significado que está contenido en el mismo. El músico, los oyentes, o ambos,
 son los que interpretan y dan un significado a los sonidos producidos por los instrumentos y quienes, por
 sus reacciones a los timbres referidos, dan respuesta a un carácter coherente o aleatorio. Si hay
 coherencia, entonces los sonidos pueden atribuirse a una serie reconocible de respuestas, pueden ser
 clasificados y aceptados como dotados de un mayor o menor valor comunicativo más allá del sonido en sí.

 La interacción entre músico, público e instrumentos en el contexto institucional, se convierte así en la
 fuente del significado de la música underground, ella establece los parámetros de la aceptación musical.
 La aceptación de la música de otros, ya sean de una generación diferente, de un grupo cultural distinto, o
 simplemente de otros, antes de incorporarse a la vida de la sociedad, exige un proceso de aculturación
 semejante.

 El impacto de la música underground ejemplifica cómo el producto de una cultura politizada puede
 alcanzar popularidad en un contexto cultural totalmente distinto.

 La música underground se impregna del mundo del que surge y viene a la vida con todas las heridas de la
 lucha por la emancipación social y económica de la isla. También trae sus esperanzas, sus dudas y sus
 victorias. Por ello, no necesita que nadie le indique lo que tiene que hacer. Su compromiso es espontáneo
 y va incluyéndose en la historia de este pueblo en la medida en que asume la misión que éstos le dan.

 A veces se hace panfletaria y su único valor será el de quedar como testimonio del momento que la hizo
 nacer, a veces será simple repetición de antiguos cantos venidos del pasado, a veces se alzará hasta la
 universalidad de la eclosión del alma cubana y quedará entonces, como todo arte verdadero, formando
 parte de la conciencia eterna de la raza. 



10. Ponle empeño y lo logras

Me encontraba merendando en una cafetería con un
 colaborador de la revista y mientras comíamos,
 comentábamos sobre el proyecto de PMU y los nuevos
 músicos surgidos en el panorama underground a quienes
 queríamos entrevistar. Para nuestra sorpresa, la merienda
 fue interrumpida por un muchacho delgado y algo tímido
 que había estado oyendo la conversación, al acercarse nos
 dijo que era rapero y que le interesaba mucho ser uno de
 los entrevistados para la revista.

 Inmediatamente lo acribillamos a preguntas y nos contó
 que a sus escasos 19 años aunque trabajaba en dicha cafetería horneando pizzas, ya tenía una larga
 experiencia en el mundo de la música, pues desde la secundaria no hacia otra cosa que componer y rapear
 en sus tiempos libres. Su nombre es Carlos Ibáñez Sierra, y según nos dijo, el canto para él es una
 diversión, una necesidad y por ende, su vida gira en torno a la música desde que se inició con la música a
 una temprana edad.

 “Bueno, yo inicio en sí cuando salgo de la secundaria. En ese entonces tenía 16 años y fue cuando grabé
 mi primer tema. Para ser honesto, ese día tenía tremendo nervio al entrar al estudio. Imagínate, que
 cuando empecé a rapear todo me salía mal hasta que bueno, le cogí la vuelta, me relajé y me dije: ¿Qué
 pasa?, si esto es lo único que hago bien. Entonces, la sangre empezó a fluirme y todo comenzó a salir
 mejor”.

 Carlos también nos comentó sobre sus inspiraciones. “Haciendo música me relajo acere, y me siento bien
 conmigo mismo. Hago rap y reggaetón, y lo hago como cualquier otro lo hace. No tengo nada en especial
 por encima de los demás. Mi denominador común es simplemente afrontar las dificultades y ponerle
 corazón a la hora de “escupir” el micrófono. Es decir, enfrentar los miedos y decir lo que uno quiere
 expresar para que la gente pueda escuchar lo que hago.

 Mi inspiración está dada por cualquier cosa que pase en mi vida, o cualquier cosa que vea por el medio en
 que me desenvuelvo. Por ejemplo, historias de personas del barrio o eventos que pasan a diario en mi
 propio trabajo”.

 Como todo joven músico, la influencia de artistas de nacionales e internacionales ha marcado su corta
 carrera para bien o para mal. “Aquí en Cuba mi influencia principal han sido Chocolate, Al2 y Yomil, y
 afuera Chris Brown, que para mí es un paradigma hecho talento. Pero bueno, volviendo al patio, al que
 más yo le descargo es a Al2, acere, porque el tipo tiene un flow que está “soplao” y compone de madre. No
 por gusto es uno de los mejores del rap cubano, para no decir el mejor”.

 Para este joven, las presentaciones han sido bien escasas y refiere que en la actualidad no cuenta con
 algún tipo de ayuda. “Yo me he presentado en algunas peñas que han hecho por ahí, que me han dejado
 cantar y eso. Hasta ahora, nunca me he presentado en ningún lugar reconocido ni nada de eso. Aunque
 no te puedo engañar, en un futuro sí quisiera hacerlo. Pero bueno, en la actualidad me presento donde
 puedo y me permiten, porque yo sí no tengo palanca, ni nadie que me consiga nada. Yo si tengo que
 luchar por mí”.

 En el mismo tono nos habla del apoyo de sus familiares y amigos. “Mi familia y mis amistades siempre
 me han apoyado para cantar, aunque ninguno tiene money, pero siempre me dicen que disfrute de lo que
 hago, que aunque nunca llegue a ningún lado, siempre me quedará el recuerdo de lo que hice y podré
 decir que yo al menos lo intenté”.

 Acercándonos un poco a la realidad del artista urbano de la isla y hablando sobre las trabas y dificultades
 que se les presentan a casi todos en el camino, Carlos añadió: “La primera traba que se aparece en mi
 camino es el dinero, porque sin eso, prácticamente no se puede hacer nada, y lamentablemente no soy un
 tipo con muchas balas, aunque me digan El Bala…La otra dificultad que tengo es que no tengo papeles
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 para cantar en ningún lado, así que tengo que “morderla” bien duro y es pesado, porque no los tengo no
 por voluntad propia, sino es que cuando tú vas a la casa de cultura para empezar a categorizar y dices que
 eres rapero, ya te ponen una cara que para qué intentar. Mejor me quedo como estoy”.

 Cambiando el tema, nos añade que la mejor experiencia que tuvo en su carrera fue una presentación de
 hace ya algunos años. “Fue cuando la “eché” allá en La Lisa hace ya unos años, en una peña que le decían
 La Peña de Falide. Mi hermano, tú quisieras ver eso, estaba “partío” de gente y como se puso el público
 cuando eché un temita ahí con un socio de mi zona, pusimos aquello a gozar. Para mí, esa fue la mejor
 noche de todas”.

 Como todo joven de hoy en día, Carlos tiene sus aspiraciones que lo impulsan a seguir adelante. “Bueno,
 yo espero triunfar en mi música y seguir duro hacia adelante sin mirar para atrás, y sobre todas las cosas,
 sin hacerle caso a la gente que dice que el rapero no es un artista… ¿Tú sabes cuál es mi mayor deseo?
 Poder callarle la boca a todo el que dice que lo que hacen la gente como yo no sirve para nada”.

 Aunque este joven rapero no tiene la posibilidad de desarrollar su carrera artística con la calidad
 necesaria, al menos aún sigue luchando por seguir adelante, por eso aprovecha y le ofrece un consejo a los
 raperos de Cuba. “Caballero, sigan tratando, yo sé que soy un chama de solo 19 años y que no tengo la
 experiencia suficiente para aconsejar a nadie, pero solo les digo de corazón, que no es imposible. Solo hay
 que poner empeño y se logra. La vida está llena de tropiezos, quizás para ello vivimos, para tropezar,
 volvernos a levantar y así hacernos más fuertes, pero estoy seguro de que se logra. Si realmente quieres
 algo con empeño, repito, se logra”. 

11. SER… de todo un poco

No es Braulio un remix del famoso cantante canario que
 tanta popularidad cosechó en Cuba. La historia de este
 joven músico cubano de solo 25 años, comenzó con un
 golpe de suerte. Un amigo productor lo convidó a cantar
 como lo hacía de pequeño en actividades de la escuela, y su
 respuesta no se hizo esperar, y desde hace
 aproximadamente siete años crearon entre ambos un
 proyecto a cuatro manos que titularon Fusión Latina,
 donde su amigo realizaba los backgrounds sobre los que él
 cantaba.

 Los temas eran de su propia inspiración y con el tiempo comenzó a presentarse en algunos sitios
 autogestionados. Presentaciones en el Palacio de la Rumba y el Maxim Rock fueron oportunidades que se
 fueron abriendo a su paso, gracias sobre todo, a las relaciones que ha cultivado a lo largo de su corta
 carrera.

 “Siente y escucha el ritmo”, son las palabras claves que guían su estilo musical en estos momentos, y sus
 siglas SER describen el proyecto donde se encuentra enfrascado actualmente. Sus primeros pasos están
 bien fresquitos, surgieron como grupo apenas hace dos meses, durante las recientes vacaciones de
 verano. Como cursa ya el quinto año de Ingeniería Informática, a Braulio Rodríguez le surgió esta idea
 como una forma de acompañar los avatares de la vida estudiantil en la Facultad de Comunicación de la
 Universidad de La Habana. El trabajo colectivo que desarrolla junto a sus amigos, va más allá de cumplir
 con los festivales de cultura que promueve la Casa de Altos Estudios.

 Braulio está seguro de tomarse las cosas bien en serio y ya sabe con seguridad que su camino es la música.
 Como líder del proyecto se empeña en ofrecer al público un espectáculo que trasciende la canción y se
 mueve en el terreno de la danza, el teatro musical y la música fusión. Poco a poco van conquistando el
 mundo universitario con presentaciones en la Residencia Estudiantil Lázaro Cuevas (F y 3ra, Vedado) y
 en el Festival de Aficionados de la UH.
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 Entre los músicos del patio que más han influido en la obra de Braulio Rodríguez, se encuentran
 Adalberto Álvarez, Leoni Torres, así como los grupos Primera Base y Habana Abierta. En general, este
 joven músico admira todas aquellas iniciativas que ponen en valor el tesoro de la música cubana
 mezclándolo con sonoridades alternativas. Tal vez por eso es que valora tanto el trabajo de David Guetta,
 productor musical y DJ reconocido a nivel internacional. Sus intereses le llevan a apegarse a todo aquello
 que constituya una fuente de creatividad, pues su trabajo es derroche de variedad y fusión, algo que
 actualmente se conoce como “música pastilla”, pero que Braulio desea llevar a otra dimensión
 incorporando los ritmos cubanos a través del uso de la tumbadora y los metales.

 Uno de los factores que le hacen pensar en coquetear con disímiles géneros y manifestaciones del arte del
 espectáculo, es precisamente la composición heterogénea del grupo. De tal forma, ¿cómo no recurrir al
 recurso de la danza si uno de los integrantes de SER que funge como rapero, es un excelente bailarín?
 Asimismo, tener un cantante en el proyecto que prefiere la trova, le conduce a incorporar dicho género
 como parte de su repertorio musical, o bien a fusionarlo con otros para concebir sus temas. A Braulio no
 le interesa imponer un solo camino como válido para la creación y está consciente de que cada una de las
 partes puede brindar lo mejor al proyecto, porque de la mezcla de lo diferente saldrá un producto
 original, renovador.

 Braulio conoce bien los tropiezos que genera el mundo de la música. Ha experimentado el peso
 insoportable de la envidia al talento ajeno. “Cuando eres talentoso en algo, hay gente que no quiere que tú
 subas, sobre todo cuando no tienen tanto talento como uno”. Otras veces se tropieza con la gran
 decepción de los artistas emergentes, donde lamentablemente, no siempre es la vocación lo que premian
 las grandes instituciones musicales. “La misma promoción, si no tienes dinero para grabar un video, para
 comercializar tu música… todo es una traba. Es un mundo donde el dinero está por encima de todo. Lo
 que importa no es el talento, sino el dinero. Lo que tú pagues para lograr algo”.

 Afortunadamente, a pesar de las adversidades, siempre existen palabras de agradecimiento para con los
 que tienden su mano. “Mis familiares siempre me apoyaron y estuvieron de acuerdo, pero me decían: no
 dejes nunca la universidad. Les digo que lo tengo bien claro desde que empecé, porque estoy consciente
 de cómo son las cosas en la música”.

 Con la regla del verdadero talento mide Braulio a los músicos. Y es justamente eso lo que echa de menos
 en la actualidad musical cubana, atacando especialmente a las letras vacías y los “bailecitos” de ocasión.
 Hablando de esto y a propósito del reggaetón y sus derivados, el líder de SER apunta: “Nadie sabe valorar
 ni escuchar lo que es una buena música. Entonces, escuchas un corito que se pega tres veces o le sumas
 un bailecito ‘comicón’ (el mismo guachineo), y desgraciadamente eso es lo que se pega. Por esto digo que
 no hay cultura musical. Tú haces eso en cualquier otro país y no llegas a ningún lado. De hecho, no eres
 cantante si no tienes talento”. Sin embargo, no pierde la fe en la renovación de las raíces y los ritmos
 autóctonos.

 “Lo principal es que el público entienda la música que tú haces. No se trabaja para una empresa, sino
 para un público con sus sentimientos. Al final, cuando cantas en un espectáculo, lo primero que debes
 hacer, aunque no seas profesional, es hacerlo lo mejor posible. Aunque sea en una escuela frente a pocas
 personas. Tú no sabes quién esté allí. Siempre habrá quien comente sobre ti. Tú tienes que agradecerle al
 público, a las amistades que te ayudaron, al club de fans que difunden la música. Eso sí, hacerlo con
 mucho amor y cariño, para poder llegar a ellos”. 



12. Adrián y su imagen

Se llama Adrián Hernández, tiene 25 años, vive en Playa,
 La Habana, y según me dice, está muy contento de poder
 tener la súper oportunidad de estar siendo entrevistado
 para la revista PMU, pues hasta el día de hoy, nadie se
 había preocupado por darle promoción a su trabajo y
 menos de manera totalmente altruista. “Esto es algo muy
 importante para mí, todavía no me lo creo, pero me siento
 realmente halagado”.

 Cuéntame de tu música y lo que estás logrando
 actualmente. “Bueno, yo hago reggaetón en mi grupo, que

 lleva por nombre La Imagen, pero también hacemos fusiones con electrónica, bachata, dustep, que es
 algo que viene a fuego para la calle, y con esto espero tener la suerte de gustar al público, es decir, que
 pueda escuchar nuestros temas. Porque al final, es para ellos lo que hacemos”.

 Hay algo que me da curiosidad, y es que la imagen física de ustedes no corresponde con la de los
 reguetoneros clásicos. ¿Por qué? “Eso es algo que decidimos, porque no queríamos llevar el mismo
 prototipo de todos los grupos del género. Decidimos tener un look original con otros peinados y
 vestuarios muy diferentes a los demás”.

 Háblame sobre el nacimiento del grupo. “Bueno, yo conocí a Izel, que es el otro integrante del grupo, en
 una de las etapas más difíciles de nuestras vidas, cuando pasábamos el Servicio Militar, que como todos
 conocen, es obligatorio. Entonces, simplemente decidimos crear nuestro proyecto para salir un poco del
 estrés que teníamos en nuestras vidas, pero bueno, después de eso, el proyecto salió adelante y por suerte
 todo va súper bien”.

 ¿Qué aspiras en tu vida? O sea, proyectos para el futuro y presente. “Ahora mismo, el futuro es bien
 incierto, porque Izel se marcha dentro de poco para Perú y entonces voy a tener que buscar un nuevo
 integrante para mi grupo. Pero tengo pensado seguir mi línea y mantener el paso que llevo. El trabajo de
 encontrar a otra persona que sincronice tanto como lo hice con él, no será fácil, pero soy de los que creo
 que no me puedo venir abajo por la primera adversidad que me suceda. Nada, que habrá La Imagen para
 rato”.

 ¿Dónde te has presentado y dónde te presentas en la actualidad? “Yo me presenté hace un tiempo ya en
 3ra y 8, salón que muchos conocen en La Habana. Para mí, causé una buena impresión, al menos la gente
 le descargó a lo que hicimos y me sentí bastante bien.

 En la actualidad no me presento en ningún sitio por causas personales que debo solucionar antes de
 poder seguir en este mundo, ¿entiende?”.

 ¿Cómo son las letras de tus canciones y cómo crees que deberían ser en la actualidad? “Las letras
 deberían tener un mensaje y concordancia de lo que se habla, porque si no, estás haciendo una cosa que
 no sirve, es esa una de las razones que nos tienen puesto el dedo a los cantantes del género urbano y
 creamos rechazo en el Ministerio de Cultura. A mí en lo personal, me gusta escribir, yo escribo mis
 canciones y no me gustaría que dijeran que el tema esta malísimo, al contrario, quiero que la gente se
 meta dentro de la historia que quiero hacer en el tema y la disfruten. Que se toquen problemas reales de
 la gente, sí, porque la gente sufre, no todo es fiesta y discoteca, las personas también tienen problemas y
 muchas veces necesitan que se plasmen en las canciones para verse reflejados y de cierta forma tener un
 alivio. Ahí está la importancia de nosotros los músicos comprometidos”.

 ¿Qué artista nacional e internacional ha influido en ti a la hora de hacer e interpretar tu música? “En el
 ámbito internacional prefiero a varios, por ejemplo, Luis Fonsi, Wisin y Yandel, y nacionalmente, creo
 que me apoyo mucho en Waldo Mendoza, Descemer Bueno y el Chacal. Como ves, hay una mezcla de
 reguetón con conciencia, pues Descemer hace reflexionar mucho en el texto de sus canciones”.
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 Estados Unidos hace poco renovó las relaciones con nuestro país, ¿crees que la situación de nuestro país
 mejore? “Sí, yo en lo personal estoy bastante optimista con ello, aunque es un poco loco todo esto que está
 pasando, porque sí el turismo mejora, pero el bloqueo continúa y esa es una de las peores cosas que
 afectan el país, ¿entiende? Entonces, no sé de qué relación se está hablando, aunque eso no está en manos
 solamente del presidente norteamericano, sino también del Congreso, así que nos tocará esperar a ver
 qué pasa”.

 Háblame de la WIFI y sus beneficios, o no beneficios. “Eso sí ha sido un buen avance que se debe
 considerar, ya que comenzamos una etapa de desarrollo y mejoramos informativamente, porque
 estábamos en la Edad de Piedra con respecto al mundo. Ahora, lo que pienso es que deben hacer todo lo
 posible para ponerlo en las casas, porque en muchas de las famosas áreas WIFI hay tremendos focos de
 delincuencia que se dedican a quitar teléfonos y laptops utilizando armas blancas en horarios de la noche
 y eso no hace ningún bien a la sociedad”.

 Regresemos al ámbito musical. ¿Qué crees de la música cubana y de sus ritmos en la actualidad? “A mí
 me gustan los ritmos actuales, porque pienso que han refrescado un poco el repertorio musical de nuestra
 isla y hasta nos está llevando a un nivel musical y cultural superior al que teníamos hace diez años atrás, y
 eso es lo que se busca, es decir, progresar para no quedarnos atrás”.

 ¿Qué compromisos tienes con tu público? “Con el público tengo el compromiso de superarme a mí mismo
 para hacer una mejor música y que ellos la disfruten a tope. La idea esencial es no parar de producir
 ningún instante y si por alguna casualidad no sigo cantando, entonces me pondré a componer para que
 otros canten mis temas por mí. Pero la música es algo que no puedo dejar de hacer en mi vida, es algo
 imprescindible en mi esencia como persona”. 

13. PMU Cartelera

28 de octubre 2015: Peña de Jhona, los miércoles 14, 21 y 28 de octubre en El Perla Negra, calle
 Milagros e/ Poey y Heredia, Santos Suárez, Mcpio. de 10 de Octubre, La Habana, a las 11:00 p.m. 

29 de octubre 2015: Concierto de Franko’s en el Pepito’s Bar del Club Barbaram, Nuevo Vedado, Plaza,
 La Habana, a las 5:00 p.m. 

30 de octubre 2015: Concierto A Contracorriente, en la sede de la AHS Isla de la Juventud, Calle
 Bulevar e/ 22 y 24, Nueva Gerona, a las 9:00 p.m. 

30 de octubre 2015: Concierto de Stoner e invitados, en el Cine Riviera, de 23 y G, La Habana, a las
 9:00 p.m. 

10 de noviembre 2015: Peña de los Negros Zulus de La AKDmia, en el Patio Colonial de la AHS de
 Matanzas, Callejón de la Sacristía, s/n, e/ Medio y Milanés, Matanzas, a las 8:30 p.m. 

12 de noviembre 2015: Concierto de Padrino y El Sicario, Peña de Rap Con todos los hierros, en la Casa
 de la Cultura de Arroyo Arenas, La Lisa, La Habana, a las 8:00 p.m. 

Palamúsica Underground (PMU) es una publicación empeñada en otorgarles espacio nacional e
 internacional a los creadores y artistas musicales del ambiente musical underground cubano. Publicamos
 artículos semanales, críticas de discos, noticias y fotos de conciertos, descargas y mucho más en nuestro
 sitio digital www.palamusicaunderground.com. 

 Para mantenerte al día por nuestro servicio de correo electrónico sobre las últimas noticias de PMU,
 suscríbete a nuestro boletín electrónico aquí, o escríbenos a pmu@palamusicaunderground.com y pide
 que te agreguemos a nuestra lista de envío. 
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Para mantenerte al día por SMS de los próximos conciertos underground, suscríbete a nuestras
 notificaciones de SMS aquí, o deja una llamada perdida al número 5-315-4326. Si en algún momento
 deseas salir de la lista, puedes hacerlo enviando un SMS al mismo número con la palabra SALIR. 

También tenemos un buzón de voz donde puedes escuchar de manera gratuita los próximos conciertos
 haciendo una llamada al número 5-380-5446. 

 Si eres artista o fanático y deseas contribuir con PMU, tus noticias y artículos originales son bienvenidos.
 También nos interesan tus opiniones, comentarios y sugerencias. Solo escríbenos a través
 de www.palamusicaunderground.com, o a pmu@palamusicaunderground.com.
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