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1. Mujeres en la mira (Parte I)

“…Somos pocas, lo recalco pa’ que no se olvide, que no
 es el número sino la voluntad lo que se mide/ Somos
 pocas, ¿y qué?, lo que importa es ir alante y tener fe,
 justificación y miedo pa’ después/ unidad entre
 nosotras, nunca agaches la cabeza, somos pocas sí,
 pero ahora es que esto empieza/ Emancipación del arte
 por parte de nosotras, se dio la voz de mando: a formar
 las tropas/ qué importa si somos pocas si estamos
 convencidas que esto no va a morir mientras que exista
 un puño arriba…”. 

 No podía comenzar este artículo de otra manera que no
 fuera con unas líneas de un tema hecho precisamente por mujeres, el tema “Somos pocas” de La Real,
 grabado hace algún tiempo. 

 Es cierto que el movimiento de hip hop underground se caracteriza por estar conformado en su mayoría
 por hombres, pero esto no ha sido un impedimento para la mujer, al contrario, cual guerrera ha sabido
 defender su territorio, su forma de pensar, de ver la vida. Quizá el ser menos en cantidad, es lo que hacen
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 que trabajen más unidas, incluso que el género masculino. Ellas luchan contra los estereotipos sociales y
 se abren camino en el tortuoso y lleno de espinas laberinto del movimiento. Pero, ¿en realidad son pocas
 o es lo que creemos al ver que son minoría en un mundo dominado por hombres?. 

 El hip hop, como bien sabemos, tiene más bajas que altas, la difusión y la promoción bien lograda en su
 totalidad es casi una utopía. Si a esto sumamos que al catálogo de la tan mencionada Agencia de Rap
 (ACR) casi no pertenecen mujeres, es lógico resumir que ellas son mucho más independientes cuando de
 defender el hip hop se trata. Ellas poseen una mayor determinación, sobre todo cuando se ven al lado de
 la fortaleza de los hombres. Irónicamente, la disposición de defender una misma idea las hace trabajar
 mejor acopladas, al fin y al cabo su voz y voto en el movimiento es resultado del trabajo que han venido
 haciendo desde hace años. No quieren ser menos y lo demuestran en sus canciones y en la forma de
 interpretarlas logrando brillar con su propia luz: “…somos para muchos el exponente débil de la cultura y
 no saben que risa me da escuchar esa locura/ más bien frescura y una gran falta de respeto/ pues no sólo
 los hombres expresan con fuerza sus conceptos…”. 

 Teniendo en cuenta que tienen que enfrentar más obstáculos que los hombres, son totales vencedoras
 aunque cuando se saque la cuenta los números no convenzan a algunas personas. Habría que
 preguntarse: ¿por qué siempre se habla de las mismas raperas?, ¿por qué sólo se conoce a una Danay
 Suárez, a Las Krudas, a Magia de Obsesión o a Telmary? En realidad, la representación femenina es más
 amplia de lo que muchos conocen, aunque haya que seguir trabajando para que algunas salgan del
 anonimato. Están La Fina, La Javá A3vida, La Reina, La Cimarrona, La Real, Luz de Cuba y Yisi Kaliber
 de Golpe Seko, que son las más conocidas, pero también están Afibola, La Mariana, RositiK, Sigrid,
 África, Magyori, Irina, Laura, La Kálida, La Nena, La Fiskal, Yaimel de Renovación Urbana…, y podemos
 seguir. 

 Este año que culminó estuvo lleno de eventos, festivales o peñas donde la mujer fue la protagonista.
 Luego de tanto trabajo, no cabe duda que la mujer está presente en el underground cubano. Que falta por
 hacer, es cierto, pero Roma no se construyó en un día. No podemos cerrar los ojos, para los que queremos
 más, todavía son pocas, pero esas son las que están trabajando para hacer crecer el movimiento
 femenino. 

 Y quiero terminar como comencé: “…que somos rosas lo que con inmensas espinas/ que nos da lo mismo
 la tarima que rimar en una esquina/ que no nacimos solo pa’ limpiar y estar en la cocina/ que hip hop
 revolución es nuestra doctrina…”. 

2. Sin Nombre, pero no sin voz… (Parte I)

Esta gente no trata de ser originales ni perfectos.
 Aunque no se le pueda adjudicar el hecho a una
 profunda consciencia, tampoco quedan de la mano de
 la evasión. De manera más o menos intuitiva acceden a
 lo que está inscrito en el corazón humano: tengo una
 instancia de apertura a los demás, pero no puedo
 deponer mi centralidad. No es, pues, una historia llena
 de detalles que la hagan perfecta como una novela
 coreana, pero sí es real: son seres humanos realizando
 en su vida cotidiana, convirtiendo sueños en
 realidades, explorando sus capacidades humanas
 (libertad, dignidad, respeto, etc.) de trascendencia a

 través de la cultura underground. 

 Daily LSP y Alfre2 SR, integrantes de la agrupación Sin Nombre, desafían desde su presentación nominal
 una categorización. Luego, el siguiente elemento para decodificar le deja más a la merced del misterio,
 con la estética punk de la LSP y el aspecto romántico del SR. Y es que Sin Nombre va experimentando la
 certeza, su compromiso es con lo que vibra su corazón, su lenguaje: el hip hop. 
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 No hay que hacer investigaciones muy profundas para notar los nexos entre la escena punk y el hip hop, o
 lo que es lo mismo, entre los humanos todos que radicalizan su discurso. La LSP misma lo confirma al
 moverse entre los estereotipos sin quedar atrapada: al ir del trabajo en una oficina al escenario, a la
 tarima de una comunidad, a la reunión con los amigos que hablan de magia y juegan dominó, al
 insertarte en su cotidianidad (no por esto aburrida) aunque expongas tu soledad como visitante. Todo te
 hace preguntar: ¿a qué se cierra? A la intolerancia, a la angustia de la incomunicación, al miedo de no
 intentar, a dejarse vencer o callar. 

 Aquí una entrevista con la LSP que me guió por toda la ciudad de Pinar del Río, que constituye su zona de
 expansión y comunión, a cada espacio vital me acercó y siempre me trató con cordialidad amistosa
 mostrando el poder de la seguridad de saberse realizadora amiga. 

PMU: Es muy curioso ver una artista con la estética típica de la escena punk que rapee… ¿lo es? ¿Por qué
 “no tienen nombre”?. 

Daily LSP: Se me ocurrió poner el nombre Sin Nombre al grupo, porque cuando empezamos a buscar
 uno me dieron muchos nombres, uno de ellos fue Los Cedros, pero ese no me gustó porque el cedro es
 una madera muy valiosa, muy fuerte. Dieron muchos nombres, muchos nombres hasta que dije jugando:
 vamos a ponerle Sin Nombre, y los compañeros dijeron: sí está bien, y quedó. 

 Cuando nos fuimos a presentar por primera vez y nos preguntaron, dijimos: Sin Nombre, y todo el mundo
 le gustó. ¿Sin Nombre y por qué Sin nombre? ¡Ay, qué raro! Y quedó Sin Nombre. Realmente, no es esto
 de le puse Sin Nombre porque significa esto o aquello. Sin Nombre porque fue lo que ocurrió… ¿Por qué
 el nombre tiene que ser tan importante?. 

 El logo, no me gustaría algo que presente las caras. Cuando comenzamos impactó por mi parte porque era
 una mujer y no había una mujer que había hecho un trabajo como este por 10 años. Yo entré fuerte,
 mucho, a pesar de que tuvimos problemas en el escenario, pero impactó porque era fuerte. Primero,
 pensamos en una olla arrocera, pero luego fue una olla de presión. Alfredo lo hizo junto al director del
 grupo TECMA (grupo de teatro callejero en Pinar del Río), que nos ha apoyado bastante. Lo hicimos
 porque queremos que las cosas lleguen. Además, si somos Sin Nombre no creo que el logo debería tener
 las caras de nosotros. Tratamos de que las cosas lleguen, por eso, ablandarlas y que lleguen… Sin Nombre
 también sin caras… ni esquemas. 

 Algunos domingos vamos a La Conchita y trabajamos para la comunidad con amigos: H Cuba, Calle
 Oculta… resulta una experiencia muy constructiva aunque siempre vienen críticas. 

 El problema de nosotros está en que ensayamos bastante poco. A él le gusta escribir más. Yo lo que hago
 es arreglar bastante. El trabajo como pareja (solo artística) es difícil, a veces: te miré y no te diste cuenta,
 me falta el aire y no me apoyas, la letra se me olvida… A veces improviso cuando se me va una letra y la
 gente no se da cuenta. A veces, solo tengo que mirarlo para saber lo que quiere en ese momento. Sin
 embargo, quisiera que se amplíe, pero tiene que trabajar. Quisiera que haga un solo, pues si yo estoy
 enferma, Sin Nombre no se presenta. Él se dedica a los logos y los videos, y no quiero que cambie el rol,
 sino que se amplíe. 

 Nos apoyamos mutuamente, pero los que están de la puerta para afuera, no lo ven así. Si yo estoy delante
 y él está detrás, como proyecto no avanzamos... 

PMU: No es común estos temas que abordan en el hip hop, me recuerdan más bien a lo escatológico del
 punk... 

Daily LSP: Cuando hicimos el tema “La última trompeta”, pensamos siempre en el libro del Apocalipsis
 de la Biblia, en la destrucción. El “666” es otro tema que es una alusión a esto. Ambos leemos la Biblia y
 nos interesa des-velar situaciones. 

 En mi infancia, lo que se escuchaba en mi casa era Michael Jackson (de hecho mi hermano mediano se



 llama Michael por él), música sinfónica, Metallica, Stevie Wonder y mucho hip hop. Por parte de mis
 hermanos: Justicia, Tego Calderón, Vico C todo el tiempo. Se escuchaba el pop que influyó mucho en el
 rock and roll, Elvis Presley, La Cruz, La Crista, Bob Marley, Frank Delgado, trova. Estas cosas influyeron
 mucho en mí. Luego, lo que era el reggaetón, el puertorriqueño y el dominicano era lo que más
 escuchaba, escuchaba a Alberto Style. Luego, me empecé a interesar más por el rock and roll. 

 Mis hermanos se casan y se van, pero yo me quedó con el rock and roll. El rap tiene este tack tack, pero
 el rock and roll es como tanananan tack tack, tanananan tack tack y me quedé con esto último. Entré a
 ese mundo y conocí a personas que me hicieron decir: ¡esto es lo mío!, pero seguí oyendo cosas viejas de
 hip hop, moña, Nelly, Snoop Dog, Tupac. Me mantuve oyendo rap aunque mis hermanos no le gustaban.
 Después, fue que conocí a Alfredo. 

 Hasta aquí la primera parte de la historia contada por la LSP. Si continúa leyendo la segunda parte, sabrá
 sobre el “misterio” de Sin Nombre, que no por eso dejan de tener una potente voz. 

 Ver crítica del disco La última trompeta de Sin Nombre 

3. Sin Nombre, pero no sin voz… (Parte II)

La filosofía do it yourself (Hazlo tú mismo) tan
 asociada con el hip hop es, esencialmente, uno de los
 préstamos de la escena punk y no es de extrañar que la
 unión de estas dos tendencias causen revoluciones (en
 el sentido positivo de cambio rápido y profundo)
 dentro de la escena underground. Y es que este
 concepto es una marca clara de autonomía, que bien
 imbricada con mensajes de respeto, libertad, dignidad,
 autoconciencia, pueden abrir los caminos hacia
 espacios menos restrictivos. La perfección no es la
 meta, sino el compromiso que permite a su vez ir
 perfeccionando cada vez esa actividad (oficio) que se

 frecuenta y que representa la realización de valores de un grupo, de un ideal. Estas “filosofías” están lejos
 de ser perfectas, pero en su calidad de perfectibles y unidas a un poco de coraje e inconsciencia (que
 permite la caída y superación del error) están lejos de ser reaccionarias, apolíticas e ideológicas. 

 De nuevo, junto a la LSP para darnos cuenta de cómo Sin Nombre llena de contenido ese enfoque formal
 de “hazlo tú mismo”. 

Daily LSP: Siempre me ha gustado tocar los problemas sociales y el hip hop me permite decir eso. 

 Mi decisión fue hace tres años, me decidí, pero no me lancé, esperé. Ya conocía a Alfredo, pero no conocía
 que él tenía interés, no sabía que le gustaba hacer rap y cuando me enteré dijimos: vamos a hacer algo, y
 así estuvimos un año hasta que finalmente llegó con otro amigo con una propuesta para trabajar en una
 presentación de Los Compinches. 

 Leo DJ era muy amigo mío y nos apoyó, y en una semana nos preparamos. Usamos unos backgrounds
 que yo tenía y hoy por hoy no sé ni de quién son, pero hicimos tres temas, solo que cuando nos
 presentamos solo dio tiempo para un tema. Nos unimos un 7 de febrero como grupo y nos presentamos
 un 15 de febrero, y todo salió a pedir de boca. Hubo muchos errores, pero gustó. Dijeron: ¡una mujer! Eso
 hace tiempo que no se hacía. 

 Se nos acercaron muchos raperos y nos dieron muchos consejos y críticas. Unos por mal, otros por bien, y
 otros porque vinieron. Así se acercó León MC que nos dijo: ¡Vengan para mi casa que les voy a hacer
 pistas!, pero quiero que trabajen bien con ellas. Fuimos, recogimos seis pistas y empezamos a trabajar
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 con esas seis pistas. Así salió el demo con pistas de León y grabamos con Maikel Oro, menos una que es
 de Boris DJ. Hemos trabajado con Chispa de Tren, con Médula que cultivan el metal y siempre te
 sorprenden. 

 Cuando empecé a trabajar con Alfredo, nosotros decíamos que hacíamos underground poesía porque en
 los temas de nosotros se habla y habla, y a veces se trabaja con versos. Si los lees, parece que estás
 leyendo poesía. Se nos ha dicho que eso se ha dejado un poco, pero nos gusta porque nos es muy cómodo. 

 A mí el tema que más me gusta del demo es el de “Colores en shock”. En ese tema tratamos de aliviar lo
 que se comenta sobre el consumo de droga. Todo lo que se dice es muy negativo, y la propuesta es que
 bajo su efecto se pueden razonar cosas que no se hacen en estados normales. Trata no tanto de
 problemas, sino de curiosidad, o para meditar. Aunque sigue siendo crítico con la evasión de los
 problemas. No alentamos el consumo, solo abogamos por el interés en otros estados de consciencia, en
 nuevas perspectivas. 

PMU: Siempre hablan de “lo social”, ¿qué significa esto para ustedes?. 

Daily LSP: Los problemas sociales, los problemas de estereotipos, los problemas, los tabús… Ejemplo, en
 el caso de los rockeros que si no se bañan, que si es drogadicto, que si es alcohólico, que si es mala
 persona; o cuando juzgan por el color de piel, que si es negro es ladrón, si es negro es vicioso, si es negro
 es un delincuente, es un problemático y así. Son esas cosas de las que tratamos. O si una mujer que tiene
 un hijo y tiene tres varas de hambre, o tiene 10 muchachos y no sabe cómo va a resolver el problema con
 esos 10 muchachos, otras madres que atienden a su marido: su marido, su marido y se olvidan de que
 tienen hijos, entonces, es más importante el marido que el hijo. Vemos lo social como eso. 

PMU: ¿Por qué crees que haya tan pocas mujeres (solo una) exponentes del hip hop en Pinar del Río? ¿Es
 un problema del género musical o del género sexual? 

Daily LSP: La Bambina hacía hip hop y luego, comenzó con el rock and roll, a escucharlo al menos.
 Desde hace 10 años, aquí en Pinar del Río no hay alguien femenino que haga hip hop que no sea yo.
 Pienso que el hip hop es un género muy fuerte, fuerte de palabra, fuerte como discurso. Aunque los
 mujeres hacen cosas increíblemente fuertes como tener un hijo, criarlo, las tareas domésticas. 

 En Pinar del Río se escucha hip hop como se escucha rock and roll, sin embargo, hay mujeres en Pinar
 del Río que hacen reggaetón porque es mucho más fácil de hacer, de escribir. Me siento privilegiada
 porque siento que estoy impulsando, que soy pionera. De hecho, hay una que otra que está interesada,
 pero no se atreve. No tiene una explicación muy cerrada porque hay mujeres en Pinar que hacen rock and
 roll y es muy fuerte también. 

 Hoy no lo llegaremos a saber, pues aunque las diferencias entre mujeres son más perceptibles que las
 diferencias entre un hombre y una mujer, éstos no se unen tanto para trabajar en tareas comunes. Siglos
 son que dividen el trabajo y los ambientes, probablemente no sea cuestión de décadas un vuelco, pero las
 pioneras como Daily son la prueba, con su quehacer abren el camino, testimonian que algunas utopías sí
 son realizables y que el hombre perfecto cerrado es lo irreal. 

Ver crítica del disco La última trompeta de Sin Nombre
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4. La Unión… El clásico subterráneo

La unión de El Moro MC y MaroLainC, dos jóvenes
 talentos de la provincia de Las Tunas que unen sus
 voces para crear, según sus propias palabras, El Clásico
 Subterráneo, es una buena nueva para el movimiento
 en la ciudad, sobre todo en estos momentos difíciles
 para el hip hop, que la mayoría apuesta por otras
 corrientes más comerciales para subsistir. Una vez
 más, El Moro en el centro de la escena tratando de
 mantener a flote, su filosofía muy cercana a los
 verdaderos preceptos del hip hop. 

PMU: ¿Cuando deciden empezar a trabajar juntos en
 este nuevo proyecto?. 

El Moro: Bueno, el Maro y yo empezamos haciendo un tema titulado “Desahogo” y hubo buena vibra en
 la creación musical. Luego, me hacen una invitación a participar en la Semana de la Cultura del municipio
 de Jobabo, y yo decido invitar conmigo a MaroLainC y a Chyko Nehne, para ver como funcionábamos en
 escena. Allá todo salió de maravilla, quedé muy a gusto con nuestra presentación, aparte de que fuimos
 felicitados por los directivos de cultura, y decidimos unir fuerzas. 

PMU: Háblame más de este proyecto, ¿qué están haciendo?. 

El Moro: Pues el Clásico Subterráneo, el nombre fue idea de Maro, porque decidimos hacer algo que
 marque la diferencia, un clásico y como somos subterráneos, pues ya. 

 Tenemos previsto hacer doce temas como mínimo, fusionar nuestra cubanía con otros géneros, con el rap
 como principio y base. Todo esto sin apartar la esencia del género, esto es lo más importante. 

 Empezando el año, comienza este nuevo proyecto que seguro llegará a su meta porque estos dos jóvenes
 están dotados de un don especial, sumado a la perseverancia y las ganas de hacer música a su forma. 

El Moro: También le llamamos La Unión, debido a que somos dos, pero también tenemos al Chyko
 Nehne haciendo sus apariciones y colaboraciones, y seguro se sumaran más a este movimiento que
 venimos formando. La idea es crear una especie de cofradía que sume a los nuevos valores, creando
 espacios, colaboraciones para crear un movimiento unido y fuerte, capaz de hacer cambiar de parecer a
 los ilusos, o al menos hacerlos pensar. 

PMU: Si tuvieran que hablar de sus preocupaciones y motivaciones propias, ¿qué dirían? ¿Estas
 preocupaciones se reflejan en la letra y música de sus canciones? ¿Quién o quiénes componen?. 

El Moro: Hablamos lo que nos sucede o lo que sucede a nuestro alrededor. Entre Maro y yo escribimos,
 él hace su parte, los coros y lo que él vaya a rapear, y yo hago mis fraseos. Así funciona, cada cual hace lo
 que sabe hacer mejor. 

 Yo creo que en todas las letras hay un poco de ironía, de crítica certera y directa también, son nuestra
 manera de pensar y de ver el mundo que nos rodea, nuestra sociedad entera está reflejada. Para ser fieles
 a nuestra causa, vamos a tratar de mantener un estilo lo más cercano a los grandes maestros del rap,
 aquellos que protestaban por las injusticias y hacían llamados a la tolerancia y el entendimiento entre
 hermanos de raza. 

 Los muchachos de La Unión sufren porque nadie se acerca para ayudar, ninguna institución se siente
 aludida por sus talentos, su manera de actuar o sus ideas y proyectos, por eso se muestran agradecidos
 plenamente de proyectos como PMU que dan vida no solo en Las Tunas, sino en todo el país, a los
 verdaderos artistas undergrounds de la Isla. 
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El Moro: Hasta ahora ustedes han sido los únicos interesados, aparte de que no creo que exista algún
 proyecto con el interés de buscar talentos en las calles. Seguiré, seguiremos haciendo música con los
 medios que tengamos a nuestro alcance, no creo que exista fuerza capaz de detener nuestro paso creador. 

PMU: ¿Se consideran ustedes artistas underground? ¿En qué sentido?. 

El Moro: Más underground no puedo ser, tengo ya en menos de un año, más de quince temas grabados
 de manera independiente, no me comercializo ni cambiaré mi estilo creativo musical con tal fin,
 contestatario hasta la muerte. 

 Lírica acompañada de una sonoridad al estilo de los más puro del hip hop norteamericano, backgrounds
 originales, pero que llevan consigo el sello indeleble del verdadero rap norteamericano, es la válida
 propuesta de un par de jóvenes músicos que van a dar batalla, sin dudas. 

 El Moro y MaroLainC forman parte de una unión que para este colaborador es un hecho, los temas que
 han salido a la luz son el ejemplo fehaciente que demuestra una verdadera calidad musical, interpretativa
 y poética. Por eso desde ya le vaticinamos un camino exitoso y le deseamos la mejor de las suertes.

5. La “espiral” del movimiento rockero en Cuba (Parte I)

Una espiral, que geométricamente hablando es plana,
 quizá no sea el término más exacto para ubicar los
 diversos factores que han provocado el estancamiento
 del movimiento de rock en Cuba y viceversa. Aunque si
 imagináramos que esa espiral describe el recorrido del
 género que se mueve desde un eje central y primitivo,
 expandiéndose sobre su centro en círculos cada vez
 más amplios sobre la isla de Cuba, pero que se alejan
 de la idea inicial con la fuerza de los vientos en un
 efecto tornado, entonces lograríamos enrumbar este
 análisis. 

 El movimiento de rock en Cuba tiene hoy, cuantas dificultades son posibles para desarrollarse, por eso
 como el cuento de “quién nació primero la gallina o el huevo”, no es posible precisar si primero ocurrió la
 desunión o si la desunión generó otros fenómenos que lo caracterizan hoy día. Lo cierto es que existe una
 verdadera desconcentración y estancamiento en el desarrollo del género en Cuba. 

 Una de las dificultades, que incluso para los más inocentes podría entenderse como variedad o
 diversidad, es la existencia de grandes contrastes entre las preocupaciones y subgéneros que prefieren
 nuestros músicos de occidente, centro y oriente. Sin embargo, creo fervientemente que, más que color,
 aquí podría tratarse de atenuantes que han influido, y en algunos casos determinado, la existencia de
 tales diferencias. Cabría hablar de la protesta social como elemento aglutinador, pues el propio origen del
 género es expresión de rebeldía y transgresión, pero también la rebeldía tiene caras y colores. 

 La expresión más directa y certera de crítica social que se ha escuchado en Cuba ha venido,
 indiscutiblemente, de las bandas surgidas en La Habana o en los territorios más cercanos a la capital.
 Aquí se han generado iniciativas y discursos hipercríticos, que han llegado a las instituciones más
 importantes de la cultura cubana en la Isla. ¿Será que la mayor probabilidad de, al menos ser escuchados,
 ha actuado como catapulta principal de las más disímiles preocupaciones y formas de pensar y su
 radicalización? Ya lo creo. Mientras que la ausencia de autonomía cultural en otras provincias cubanas ha
 traído como consecuencia que en el resto de la Isla apenas se encamine un verdadero discurso crítico. 

 En el centro, por ejemplo, se ha apelado continuamente a desarrollar el punk como vertiente que crea un
 camino de refugio, de filosofía de vida, y muchos músicos han dedicado temas a vivir como si todo fuera
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 una fiesta. Lamentablemente, ese camino se bifurca en dos posibles interpretaciones o reacciones, una
 que lo entiende y sigue, y otra que no lo ve con seriedad y no lo toma en cuenta. 

 Así, emprendiendo una vía, quizá idónea a la hora de no perecer como banda y como grupo social,
 muchos punkeros del interior de la Isla son apenas escuchados por las instituciones culturales y muy
 pocos han llegado a profesionalizarse. Aunque algunos como los espirituanos de Gatillo, hayan logrado en
 sus producciones, una forma poética de protesta que rompe con toda esa rutina y que está muy bien
 reflejada en su tema “El Rey Midas”, de su disco Fabricando Tornillos. 

 Más hacia el Oriente se percibe otro espíritu. La preeminencia del metal extremo nos lleva a pensar en un
 discurso de añoranza por la vida friki, a la usanza de los años ochentas o noventas, como si el tiempo no
 hubiera pasado. Este sabor lo sentí muy cerca cuando en uno de mis viajes a Ciego de Ávila, los músicos
 me comentaron la lejanía e indiferencia de sus canciones con la situación política y social que vive Cuba.
 Como si esos fueran temas prácticamente prohibidos, porque como decimos en buen cubano: “pueblo
 chiquito, infierno grande”. 

 En vistas de los contrastes y sus motivaciones, es real la percepción de algunos colegas, a la cual me resistí
 durante mucho tiempo pues no nací precisamente en la capital, de la necesidad de un open mind en las
 provincias cubanas alejadas de la capital. Porque, indiscutiblemente, el temor a ser silenciados ha dado
 de plano en la última década, contra la unión del movimiento rockero en Cuba. 

 Pero pensemos más allá. Esa disparidad y en ocasiones silencio preventivo, se debe también a otro asunto
 de suma importancia que ha aumentado las distancias geográficas y discursivas entre los rockeros
 cubanos: la ausencia de una prensa radial, televisiva y periódica que informe de todas las iniciativas que
 van surgiendo a lo largo del país. Solo así, los músicos underground y sus seguidores apostarían por un
 discurso más uniforme y sincero. Si, independientemente de la vertiente o subgénero musical que
 desarrollen, se retomara ese eje inicial de comunidad humana y musical que prefiere expresar libremente
 sus ideas, y del cual partió el movimiento de rock en Cuba, “otro gallo cantaría”. Entonces, la espiral quizá
 pudiera invertir su movimiento hacia su eje, aglutinando a su paso y no lanzando ideas y bandas por
 doquier. 

 De otras catapultas y condicionantes del efecto tornado en la espiral del movimiento rockero en Cuba,
 continuaremos conversando en próximos artículos.

6. Ellos en el rap cantándole a ellas

Cuando El CduKtor, Juan Edilberto Sosa Torres,
 decidió escribir una canción dedicada a una mujer en
 uno de sus viejos discos Pa’ que me Censuren, allá por
 el año 2012, le puso como título al track 6 “Quiero
 hacerte el sexo como nunca”. No es melodía para
 enamorar, ni es una declaración de amor romántica. Se
 rapean cosas como estas, según él, en una onda light
 dedicada a los chamacones: “Hoy tengo más ganas que
 nunca por dormir contigo, por hacerte el amor, por
 fabricarte cuatro hijos, por hacer una orgía y llenarte
 de mermelada, pa’ que te pases una semana, oliendo a
 leche condensada”. 

 Como es de suponer, y casi me aseguro a afirmar con rotunda convicción, ninguna rapera cubana, ni
 siquiera la más imberbe y virgen, escribiría algo así o lo diría de esa manera. Y es lógico, lo apunta el
 sentido común, son géneros diferentes, varias maneras de asumir y ver la vida, o de apreciar los sentidos
 mundanos, y más aún, una sensibilidad que puede poner en extremos divergentes a un hombre y a una
 mujer dentro del rap cubano. 
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 Detrás de todo eso hay más que psicologías y vivencias. Existe, o se comprueba, un sentido ético de las
 situaciones experimentadas, una manera de pertenecer a un arte como el musical, aunque todo esté bajo
 la cicatriz de lo underground, una postura que lamentablemente queda en los escenarios de acuerdo a
 quien use sea, las faldas o los pantalones. 

 ¿Alguna vez han visto una pelea de gallos entre una rapera y un rapero? Casi siempre gana la mujer, o si
 no es la que más fuerte noquea. Su verbo es más agudo, más penetrante, más sibilino, aunque él puede
 ser el mejor MC del mundo, ella es la más avispada. El enfrentamiento tiene también algo de picardía y
 lucha sensual, porque él siempre quiere jugar a ser el dominante y ella la dominadora experimentada. Es
 como si la puesta en escena fuera un ring de boxeo verbal donde el árbitro es el consabido y cubanizado
 machismo en persona. No es una pelea de león para mono, quien la gana, repito, casi siempre es ella, y no
 por lástima, sino por la mejor y ocurrente verborrea, sumándole el consabido apoyo de un público
 mayoritariamente masculino que le encanta ver cómo una mujer le gana a un hombre. Ahí debería entrar
 Freud, pero creo que no es necesario. 

 Para mí, esa es la mejor imagen que podría representar el contenido del rap hecho por ellos y ellas. Si
 para algunos es cuestión de hormonas, para otros es asunto de géneros, masculinidades y femineidades.
 A mi entender, los puntos de contactos están bien distanciados, y ella pierde por minoría de
 representación y oportunidades. 

 En otro artículo decía que según mis observaciones, una rapera entra al movimiento casi siempre como
 espectadora, después tiene una relación sentimental con un rapero, como pareja o como amigo, y más
 adelante se decide por unirse a otros o ser independiente. Las que toman este último camino, saben que
 cuando se suban a un escenario, en el antes y después de las presentaciones, sus canciones van a marcar
 una extrema diferencia. ¡Qué duro es ese camino!. 

 Veamos dos muestras, que no son concluyentes, ya que para poder contraponer el contenido de las letras
 entre una rapero y una rapera, hace falta más de un artículo, que con agrado haremos. 

 Por una parte regresa El CduKtor, -y no se trata de una obstinada selección, que conste-, y por el otro los
 guantanameros Rolando Navarrete Preval, AKA Papi2, y Richard León, AKA C-10, de La Qeva, con su
 tema “Quiero hacerte el amor” (Feat. Andy Melody), de su demo del 2014: Homicidio de Rimas. Aquí
 expongo la letra de los dos temas. 

1
 Cerraré las puertas del cuarto
 Pa’ que nadie nos moleste,

 Pa’ que no tengas pena
 Y puedas gritar muy fuerte.
 No tengas miedo ninguno,
 No va a ver equivocaciones
 Para que te sientas segura
 Compré medio saco de condones

2
 Quiero verte en mi cama
 el deseo, tu pelo tu cuerpo, tu boca me llama
 ya no quiero más trama.
 Quiero hacerte el amor
 a color se derrama
 tu piel me tiene hipnotizado.
 Yo sigo emocionado,
 quiero estar a tu lado.

 No hay posibilidad de equivocación, cuando ellos quieren, hacen de nosotras un rosario de bendiciones, o
 todo lo contrario, y hasta una muñeca sexual a su antojo. Defensas…, sí, las hay, súper defensas muy
 pocas, y lo que es más preocupante, vacíos que dejan de decir lo mucho que una mujer ha hecho por la
 simiente de un hombre. 

 Vayámonos lejos de la imagen más vendida de una mujer en el hip hop, el papel que le corresponde al de
 la madre, y veamos entonces con más astucia, el que les toca a sus compañeras de carrera underground.
 Sigue siendo el que lleva a un sendero sexista donde lo más recurrente es esta descripción de un macho
 con su pura libido, tal y como grafica El CduKtor: “Empieza la furia, tú me dices, porque tanto desespero,
 porque hay que echar quince y vamos por el tercero. Es muy probable que mañana no camines…”. 
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 ¡Lástima de tanto lápiz y de tan poco cerebro!

7. Antecedentes que marcan las diferencias en el discurso sobre temas sociales en el
 mundo underground cubano

Cuba y los cubanos hemos sido presas de un
 patriarcado que se ha extendido por más de un siglo.
 Esto ha repercutido notable y perjudicialmente en la
 relación equitativa en el discurso entre hombres y
 mujeres dentro del universo underground cubano.
 Estas diferencias vienen marcadas desde los tiempos
 de la Cuba independiente, desde los tiempos de
 Gertrudis Gómez de Avellaneda y otras grandes
 feministas que demostraron que es posible la unión del
 hombre y la mujer en defensa de su Patria, así como el
 papel de las féminas en la guerra de independencia y el
 quehacer cultural de la población, en sentido general,

 para fortalecer los sentimientos de pertenencia a una comunidad y la identidad personal. 

 Es un hecho que, como en otros movimientos culturales cubanos, a las mujeres intérpretes y
 compositoras les ha costado ser reconocidas dentro de la cultura hip hop, la salsa y la electrónica
 fundamentalmente, pues en otros géneros como la trova, son aceptadas sin cuestionamientos. Estos
 clichés y tabúes han funcionado durante décadas como un bucle discriminatorio donde un tipo de
 discriminación conlleva a la otra. Por un lado, la exclusión es por el género musical, es latente la
 desventaja que existe dentro del rap y otras manifestaciones de esa cultura respecto a otras vertientes
 musicales, y por otro lado, se discrimina en virtud del género sexual femenino, mayormente en
 desventaja. 

 La normalidad es que muchas personas manifiesten como excusa el paradigma de masculinidad dentro
 del movimiento de hip hop que, a pesar de ser contestatario, reproduce en cierto sentido patrones
 relacionados con la supremacía de un grupo (ellos) sobre otro (ellas). 

 Las mujeres que participan del movimiento de hip hop en Cuba han enfrentado ambas exclusiones. La
 razón puede, y creo se debe al acoso que ha sufrido la mujer durante varias décadas. Un ejemplo muy
 claro lo constituyen los piropos a veces simpáticos, otras veces obscenos. Esto pudiera parecer una
 exageración, pero si ponemos interés y analizamos esos piropos, nos daremos cuenta de que siempre
 vienen del hombre hacia la mujer y no viceversa. 

 Por otro lado, nos podremos percatar de que dichos piropos siempre marcan la supremacía de los
 hombres sobre las mujeres. Muchas mujeres contribuyen al machismo imperante en Cuba por permitir
 estas discriminaciones. Desde tempranas edades, los varones son educados de manera diferente, desde la
 perspectiva de dominación y supremacía. La madre les transmite los valores sexistas tal cual los ha
 adquirido desde su infancia: lavar, cocinar, planchar, etc., que son las labores domésticas que le han
 adjudicado solamente a las mujeres. 

 Las frases más comunes son: “los hombres son de la calle”, “las muñecas son para las mujeres y los carros
 para los hombres”, “los niños visten de azul y las niñas de rosa”, “que jueguen pelota, tiren piedras y
 aprendan a dar palos”. Cuando ya entran en la adolescencia, algunas madres ven como un
 comportamiento normal que sus hijos varones utilicen a las chicas como objetos sexuales. Los padres en
 muchas ocasiones, remuneran a chicas prostitutas para quitarles la virginidad a sus hijos varones en
 representación de la masculinidad y la “hombría”. Esto repercute de manera negativa durante el
 crecimiento y desarrollo equitativo de los mismos, pues se convierten en verdaderos y visibles machistas
 donde en una relación de pareja, quien manda y tiene el absoluto poder, es el hombre. Estas “simples”
 cuestiones, que para muchos pudieran parecer banales y sin basamento alguno, son algunas de las que
 han influido en el comportamiento machista asumido y representado por los hombres cubanos, ejercidos
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 sobre las mujeres durante muchas décadas. 

 El universo underground es uno de los escenarios donde mejor se pueden apreciar estas diferencias entre
 los hombres y mujeres cubanos, estas cuestiones han sido el elemento negativo base que ha mantenido la
 práctica del machismo en toda la Isla y por ende, más marcado dentro del universo musical
 underground. 

 A pesar del avance por lograr una posición equitativa entre ambos sexos, Cuba continúa siendo un país
 totalmente patriarcal, incluso defendido por una gran mayoría de mujeres. Es cierto que con el proceso
 revolucionario se han instaurado varios estatutos de igualdad para hombres y mujeres, pero la realidad es
 que continúan las diferencias entre ambos y la invisibilidad de las mujeres dentro de los escenarios
 principalmente de hip hop y electrónico. 

 Si enriquecemos los programas dedicados a completar la formación académica, laboral e investigativa con
 los estudios realizados de lo más representativo de la localidad y/o comunidades cubanas, entonces
 comenzaríamos a tributar a la equidad entre los géneros, poco aplicada dentro del universo underground
 cubano.

8. La experiencia compartida de los que salen y regresan: ¿traumática o triunfalista?

Los artistas en general, y los músicos en particular, no
 solo nutren su arte gracias al talento y el virtuosismo
 expresados en sus creaciones. Las experiencias
 acumuladas durante la vida profesional y personal, ya
 sean positivas o negativas, también forman parte
 indisoluble de la poética de sus instrumentaciones y las
 letras de sus canciones. Entre estas experiencias, una
 de las más importantes es el hecho de poder viajar y
 tener contacto e intercambio directo con otras culturas.
 

 En el caso de los músicos del underground cubano,
 este evento de “salir fuera” del país tiene varios aspectos que le confieren un carácter sublime, en especial
 cuando tal cosa ocurre gracias al reconocimiento de su obra. Para la mayoría de los músicos
 independientes de la Isla, un viaje bajo esta circunstancia es el equivalente a un premio. Una satisfacción
 enorme tras varias jornadas de sacrificios y trabajo duro. Es la señal de que las cosas están saliendo bien,
 a pesar de no contar con apoyo logístico o financiero alguno por parte de las instituciones culturales del
 Estado. De modo que cuando la música de dicho artista pasa a tener un lugar de preferencia “allá fuera”,
 no solo se trata de una señal de éxito, sino también de haber ganado un round contra la maquinaria
 estatal, que además de no ayudar, suele obstaculizar el camino de aquellos que manifiestan su arte de
 forma crítica ante las políticas culturales. A esto último se suma todo el drama burocrático de
 tramitaciones de viaje, (que afortunadamente han cambiado de forma favorable en los últimos años) con
 sus consabidas implicaciones de estrés psicológico. Todo ello también forma parte de la experiencia del
 artista e influye en su visión creadora, tanto en la ida como en el regreso. 

 Una vez que el artista underground traspasa las puertas de su propia realidad y se instala en esa otra “de
 allá afuera”, comienza un proceso de asimilación de información, de un ir y venir de impresiones de esa
 realidad a la cual asiste, ya sea como actor o espectador. La capacidad de asombro no descansa, como
 tampoco el hecho de establecer comparaciones, mientras que la percepción hace los reajustes necesarios
 para ubicarse en esa otra realidad. De modo que el artista va acumulando nuevas experiencias que van en
 distintas direcciones, y todo ello se fusiona y resignifica en su ser, hasta el momento de su regreso, (en
 caso que tal cosa ocurra). 

 En este punto comienza lo que yo suelo llamarle el crack psicológico en muchos músicos underground,
 sobre todo cuando viajan por primera vez (y regresan). Digo esto porque a su retorno dicho artista tiene,
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 de alguna manera, que readecuar toda la información sensorial y material almacenada “allá fuera”, e
 intentar reproducirla en la realidad “de aquí dentro”. Lo cual no es una tarea fácil, ya que el artista tiene
 que lidiar nuevamente con la parte que le toca padecer en la casi perenne crisis económica del país,
 (cuestión que casi siempre va a tratar de atenuar temporalmente con los réditos económicos de su viaje, si
 son suficientes para ello), junto al hecho de que una vez más tiene que confrontar las políticas culturales
 de la censura o la indiferencia hacia su trabajo artístico, y en especial, la lucha de hacer valer la calidad de
 su arte, en este caso, como músico independiente. 

 Sin lugar a dudas, la suma de todo lo mencionado con anterioridad, influye de manera inevitable, en
 mayor o menor medida, en el músico underground a la hora de compartir la información y transmitir las
 experiencias traídas desde esa otra realidad. Sobre la base de este punto de vista, las vivencias artísticas
 experimentadas (son las que son interesan aquí) pasan de ser algo trascendente e inspirador, a
 convertirse en un recuerdo emotivo y nostálgico, con visos de pérdida irrecuperable. Es como una
 sacudida de alfombra debajo de los pies. El artista siente que fue a la luz y regresó a las tinieblas. Que la
 mediocridad y la podredumbre van a atentar, no solo contra el reconocimiento conseguido, sino con
 todos los buenos frutos de su intercambio cultural. El saldo de influencia que deja esta visión suele ser
 amargo y pesimista. 

 Por otra parte, está el riesgo de la visión triunfalista. Tras su regreso, el artista siente que levita. Cada
 experiencia vivida lo transporta de manera sublime. Percibe cada momento experimentado con visos de
 exaltación. Se siente tentado a buscar la vía de instalarse de manera permanente en aquel lugar (con todo
 su derecho) que ofrece mejores posibilidades para el desarrollo del arte que realiza. Sin embargo, de
 ocurrir esto, existe el riesgo de perder la conexión vital con la realidad de “aquí dentro”, que es la materia
 prima de su arte con el cual han establecido su compromiso. Está demostrado que varios artistas
 independientes cubanos, ya sean del movimiento hip hop o del rock, que decidieron trasladarse a vivir
 “allá fuera”, han perdido ese sentido del compromiso que tenían aquí como artistas independientes, sobre
 todo aquellos que solían ser agudos y críticos con las zonas disfuncionales de nuestro sistema político y
 social. 

 Por ello, hasta donde he podido constatar, el aspecto más positivo de la experiencia transmitida por parte
 de los músicos underground que tienen la posibilidad de entrar y salir de Cuba, es la transformación que
 ocurre en la concepción artística de su trabajo. Lo cual influye y conlleva de manera directa a establecer
 nuevas premisas de exigencia en la calidad de gestión y producción. Dicho de otra forma, es el fin de la
 ingenuidad y la autocomplacencia. Estos valores de exigencia y superación de estándares propios, marcan
 la personalidad del artista, quien de un modo u otro comienza a tener un concepto diferente de sí mismo,
 tanto en lo personal como en lo profesional. 

 Esta transformación del artista casi siempre suele convertirse en un valor y logra generar una excelente
 influencia a sus colegas, sobre todo a los que no han podido salir de la Isla. Dicha influencia puede marcar
 pautas interesantes. Una de ellas es la constatación de que existen varios caminos para desarrollar
 proyectos musicales, con disimiles vías para su gestión y materialización. Otra muy significativa es poner
 de manifiesto la necesidad de comprender la existencia de un equilibro conciliatorio entre producir un
 arte musical que pueda expresar sus ideales con libertad, y al mismo tiempo ostente una calidad que le
 permita competir de manera efectiva en cualquier terreno comercial, con una buena dinámica de
 publicidad, para que de este modo genere su propio mercado. Considero que en esto último radica la
 clave del éxito de cualquier artista undreground cubano, ya que ello no solo implica encontrar un sello de
 originalidad, sino también de forjar una constante retroalimentación positiva, desprovista de toda
 sombra de traumatismo o triunfalismo, aun a pesar de las limitaciones económicas, tecnológicas y de
 censura que padecen muchos de los artistas independientes en Cuba.



9. Convulso rock, breve historia

En noviembre de 2013, la Agencia Cubana del Rock
 (ACR) se vio estremecida por una demanda colectiva,
 que entre otras cuestiones pedían la destitución de
 Blanca Recodé, quien había sido nombrada por altas
 instancias del Ministerio de Cultura de nuestro país. La
 filosofía de dirección de Recodé trajo como
 consecuencia desentendidos y un éxodo masivo de
 trabajadores, los que fueron sustituidos por personal
 inexperto y completamente ajeno al género que
 representa la institución. Después de unos seis meses
 de denso ambiente, varios músicos y algunos técnicos
 del Maxim Rock redactaron un documento

 denunciante con la finalidad en primer lugar, de sustituir a la presidenta. Entre las razones expuestas, los
 demandantes aseguraban que Recodé mantenía una posición contraria a la función de la Agencia, que tal
 pareciera que de alguna manera pretendía demostrar la no rentabilidad del rock a nivel profesional,
 entorpeciendo en vez de asistir el trabajo de las bandas representadas por la ACR. 

 La misiva también se hizo llegar a varios funcionarios del Ministerio de Cultura y el Consejo de Estado.
 ¿El efecto?, algunos días después una nueva presidenta, a propuesta de los demandantes, asumió la ACR,
 María Gattorno. María era una mujer que durante muchos años logró sostener un espacio cultural que
 motivaba la creación del género, el célebre Patio de María situado en la Casa de Cultura ubicada en la
 Calle 37 entre 2da y Avenida Paseo, que por cuestiones ajenas a su voluntad, ese espacio hoy está cerrado.
 

 A pesar de todo este revuelo y cambios, muchas han sido las amenazas contra el rock cubano, y
 definitivamente puede ser un poco duro decir que poco ha cambiado en cuanto a la censura y el
 desconocimiento para con las bandas cubanas de rock desde los años sesenta hasta hoy día. Ni aceptación
 ni tolerancia, la existencia del género en el entorno sociocultural cubano no es prioridad alguna para
 alguna institución cultural, y cada vez son menos los que apoyan verdaderamente la causa, unos por
 desinterés y otros por miedo a represalias de toda índole. 

 Las bandas, no solo pertenecientes a la ACR, sino las demás que también han logrado acceder de alguna
 manera al estrecho circuito de promoción y representación oficial, siguen sufriendo irregularidades y
 malos manejos en sus presentaciones, demoras en los pagos, suspensiones de conciertos y giras, y estos
 son solo algunos de los elementos a mencionar. Además, el gran problema que subyace, al igual que en la
 Agencia Cubana del Rap, es que ambas son funcionales solo para los representantes de los géneros
 residentes en La Habana, impidiendo de esa manera una variedad en las propuestas y proyectos, sobre
 todo de las provincias del interior. 

 Igualmente, hoy los medios de comunicación perecen ajenos a lo que ocurre con el rock, y los espacios
 fijos y constantes para tratar temas afines a esta música, no son una opción en los medios de
 comunicación. De esta manera, simplemente el género carece de la promoción y difusión masiva que
 necesita. 

 Otro tema escabroso lo es sin dudas, el Maxim, un lugar nacido con la finalidad de presentar a las bandas
 de rock cubana o de priorizar el género, aprovechando al máximo el talento musical de las bandas
 metaleras de todo el país, sin embargo, la decisión administrativa, con la justificante de hacer rentable el
 sitio, ha sido la de programar todo tipo de agrupaciones de otros géneros musicales. 

 La historia del rock en la Isla se ha caracterizado por un rechazo político y social. La principal razón quizá
 proviene del desconocimiento generalizado del mismo, y por una profunda instrucción de que la música
 popular bailable es la única buena, nacional y culturalmente correcta, que casi siempre recae sobre la
 salsa. A pesar de todos los intentos de los rockeros cubanos por imponerse durante estos años, que son
 bastantes años porque muchos aseguran que los inicios del rock en Cuba partieron de un movimiento de
 los años setenta conocido como La Cochambre, más tarde bandas como Los Nomos, Sesiones Ocultas, o

https://www.palamusicaunderground.com/articulos.php?a=20160118-09


 Almas Vertiginosas trataron de convertir ese movimiento marginal y contestatario en algo mucho más
 grande, tal y como ha sucedido en muchos países, chocando con la censura y la marginación. Más tarde,
 otra buena generación de músicos trató de alguna forma de mantener el género, como Edesio Alejandro o
 Síntesis, que son conocidos y respetados por la mayoría de los representantes actuales del rock en Cuba,
 entre tantos y tantos nombres, pero los obstáculos para esta música continúan. 

 Para terminar, me gustaría proponer que accedieran a la propuesta investigativa de Humberto Manduley,
 un conocido estudioso de la historia del rock cubano, y autor de materiales que deberían leer todos los
 que tienen que ver de una manera u otra con la representación de las bandas que en Cuba tratan de
 mantener el género a flote. “El rock en Cuba” y “Hierba Mala: una historia del rock en Cuba”, analiza en
 sus textos el drama de los viejos rockeros cubanos que fueron marginados, atropellados, víctimas durante
 decenios de injusta descalificación, y sometidos a una perenne sospecha y acoso de todo tipo. 

 Solo me resta desear que no permitamos nunca que regresen los tiempos difíciles en que se escuchaba el
 rock a escondidas por las emisoras “enemigas”, donde muchos disfrutaban de lo “prohibido” con miedo a
 las represalias, y ojalá que surjan muchos Patios de María que brinden espacios a esta música, y que la
 Agencia Cubana del Rock amplíe su espectro logrando la funcionalidad nacional que claman los músicos
 del genero en Cuba.

10. Quisiera estar en el corazón de las personas

Laura de la Nuez Pérez es mucha Laura, me comenta
 que muchas veces le han querido poner apodos y
 sobrenombres, pero que nunca ha querido tener que
 cargar con uno. “Yo particularmente no me he puesto
 ninguno, aunque por allá por mi barrio, y algunas
 amistades que me conocen y me han escuchado cantar,
 me han puesto varios, pero yo les digo que no me
 llamen así porque se me puede quedar”. 

 Tiene 26 años, comenzó en la música a los 19 años,
 nació en Santiago de Cuba y vive desde hace ya 21 años
 en San Miguel del Padrón en La Habana. Pero dejemos

 que ella nos cuente de su vida y su carrera. 

PMU: ¿Cómo te describirías espiritualmente? 

LAURA: La que mejor me describe en este aspecto es mi mamá, que dice que soy una gozadora, que a mí
 nada me preocupa, y verdaderamente, no es que sea tan así, pero es como yo le digo a ella, los infartos
 están por la calle a patada, o sea, que no se puede coger tanta lucha con las cosas que nos suceden en la
 vida. 

 Soy una persona que siempre trata de tener mente positiva ante cualquier situación y trato de no perder
 la calma. Me gusta divertirme sin preocupaciones, salir, no me importa el mañana, solo vivo el presente.
 Si solo tengo 5 pesos, salgo, bailo, tomo, y como digo yo: “mañana será otro día para otras
 preocupaciones”. Me gusta también vestirme bien, tener arreglado el pelo, las uñas, toda mi imagen. Me
 disgusta el engaño, la mentira, la infidelidad. Yo creo que tengo como virtud que soy una persona
 trabajadora, no le tengo miedo al trabajo y no dependo de nadie para vivir como yo quiero vivir. 

 Un hábito es que ensayo todos los días y todos los días repaso. Ejercito mi voz, me pongo a estudiar, a
 superarme. 

PMU: Hablemos de música, tus preferencias e influencias. 

LAURA: Me encanta la música americana. Yo amo a mi país, pero a veces yo digo, un poco jodiendo y un
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 poco en serio, que yo creo que nací en el país equivocado. No es menos cierto que toda la música cubana
 me gusta y que nosotros los cubanos tenemos una salsa que no la tiene nadie, pero toda la música
 norteamericana me hipnotiza. Por eso lo que hago es hip hop. 

 Somos un dúo. En un principio, yo hacía la parte melódica, pero me di cuenta que también me encanta
 rapear, y además, lo hago bien, y por eso hoy en día hago las dos cosas. 

 Los artistas que han influido en mí, te puedo mencionar a Alicia Keys, Rihanna, Lady Gaga, Jay-Z, Reyli,
 Akon, entre otros. 

PMU: Cuéntanos del grupo a que perteneces, los espacios que comparten y con quien. 

LAURA: El grupo al que pertenezco, como te mencioné, por ahora es un dúo y se llama Espacio Abierto. 

 Hemos compartido espacio con algunos músicos, pero todos son como nosotros, o sea, no son conocidos.
 Por ejemplo, te puedo mencionar a Julito, que es un muchacho de 18 años que es rapero, y a pesar de su
 juventud, yo veo que tiene mucho talento. Grethel, ella hace hip hop como yo, y desde hace ya algún
 tiempo venimos haciendo cosas juntas. 

PMU: ¿Quién le puso el nombre al dúo? 

LAURA: Ese nombre se lo puso Ulises, y claro está, los dos estuvimos de acuerdo. 

 Se llama Espacio Abierto teniendo en cuenta que no le negamos a nadie que quiera cantar con nosotros
 algún tema, o sea, como lo indica nuestro nombre, estamos abiertos a todos esos músicos que son como
 nosotros, y que a lo mejor están en un nivel más bajo, que no tienen quizá bien definido qué es lo que
 quieren, o cómo alcanzar lo que quieren, entonces les brindamos una mano. 

PMU: Además de cantar, ¿qué más haces en el dúo? 

LAURA: Como ya te expliqué, en el grupo soy cantante y como siempre es bueno saber tocar algún
 instrumento cuando te mueves en el mundo de la música, aprendí a tocar guitarra. Pero en verdad lo que
 me gustaría aprender a tocar es la batería, me encanta la percusión. 

PMU: ¿Dónde se han presentado y presentan? 

LAURA: Cuando empezamos nadie nos quería abrir la puerta, no porque lo que hacíamos estaba mal,
 sino porque es hip hop, y desgraciadamente, para muchas personas no está bien visto. 

 Fuimos a muchos centros nocturnos y tampoco tuvimos suerte. Ellos estaban buscando músicos, pero de
 música cubana. Entonces, fuimos a una casa de cultura y empezamos por ahí, que realmente no
 queríamos que fuera así, porque la gran mayoría de la gente son del criterio que las casas de cultura no
 sirven, que no hay ningún talento. Pero por una cuestión de necesidad tuvimos que hacerlo, y
 participamos ahí en muchas peñas e incluso, hablamos con la directora para hacer nuestra propia peña,
 que fuera dedicada al hip hop, a la moña, y que pudieran venir a cantar aquellas personas que defienden
 esos géneros y que al igual que nosotros, no tienen como defenderlo. Y así hicimos. Fuera de allí, no nos
 hemos podido presentar en más ningún lugar, (solo) allí y en la calle. 

PMU: ¿Quién o quiénes te han apoyado? 

LAURA: Mi familia, mis amistades, esta misma directora de la casa de cultura de la cual te hablé, porque
 nos defendió siempre en todo momento, ya que muchas personas tienen un criterio errado de lo que es
 hacer hip hop en Cuba. Muchos piensan que somos personas sin estudios, antisociales, no sé, lo más bajo
 de la especie humana, pero no es así. Claro que eso es como todo, no puedo generalizar. 

PMU: ¿Has buscado respaldo para tu música? 



LAURA: No, después de todo lo que te he mencionado, el trabajo que nos ha costado hacer las cosas que
 hemos hecho, ¿tú crees que voy a buscar respaldo para mi música? Verdaderamente, no es algo que
 tenemos en nuestros proyectos, y te confieso que ya no nos hace falta, ni queremos el respaldo de nadie. 

PMU: ¿Cuáles son los proyectos futuros y presentes? 

LAURA: Quiero ser muy buena en lo que hago. Ser reconocida por mi música y por su calidad. Quedar en
 el corazón de las personas, que me escuchen, que me sigan. Uno de mis proyectos para el futuro es que
 me gustaría hacer un espectáculo a lo grande, con actores, bailarines, cantantes, en un teatro grande, pero
 bueno, yo sé que eso es muy complicado. Pero es algo que estamos planeando mi compañero Ulises y yo,
 desde hace algún tiempo. 

 Proyectos para el presente, seguir trabajando en lo que venimos haciendo desde hace algún tiempo que es
 puro hip hop, solo eso. Creando un repertorio de canciones que están sopladas, que venimos trabajando
 en ellas desde hace ya tiempo, para no hacer nada improvisado. Desgraciadamente por falta de
 presupuesto no hemos podido hacer más. Y también estamos conformando un grupo, ya tenemos un
 bajista, un baterista, y así nos encontramos en ese proceso. 

PMU: ¿Hay alguna anécdota qué quieras contar? 

LAURA: Cuando yo tenía 19 años me invitaron a cantar unas amistades mías en el Café Cantante, para
 acompañarlos en unos temas de salsa, pero cuando llego, en la puerta para entrar me piden el carnet
 porque ellos decían que no tenía esa edad, que me estaba poniendo más años. Mandé a buscar a mis
 amistades que estaban dentro, salieron e intentaron hablar con el tipo de la puerta, pero nada, perdí la
 oportunidad de cantar allí por no llevar el carnet. Después de aquello, no me despego de él ni un instante.
 

PMU: Háblame sobre las canciones de ustedes. 

LAURA: La gran mayoría de las veces nosotros componemos juntos, tiene que ser que a él o a mí nos baje
 la musa por la madrugada y nos pongamos a escribir un tema y lo terminemos ese día. O algo que a uno le
 venga la mente y uno sienta la necesidad de escribirlo solo. Nos ha sucedido, pero la gran mayoría de las
 veces, lo hacemos juntos. 

 Por ejemplo, está “Te voy a escupir la cara”. Ese tema lo compusimos a partir de las limitaciones que
 como músicos teníamos, que como te dije anteriormente, no tuvimos suerte en ningún lado, nadie nos
 quiso abrir una puerta. Entonces, ese tema es para esa gente que el día que seamos famosos, o al menos
 conocidos musicalmente, y algunas de esas personas vengan a nosotros, les vamos a escupir la cara, o sea,
 no es que vayamos a hacerlo, sino que es un decir. 

 También está “Tuve un sueño”, ese trata sobre qué lindo fuera si los músicos que están, estuvieran porque
 son buenos y no porque son hijos de papá y de mamá, y no porque tengan dinero. El tema trata de una
 muchacha que se levanta y le cuenta a una amistad el sueño que había tenido, que es precisamente este. 

 Y así son unos cuantos temas, la gran mayoría son temas actuales, con problemas que presenta
 actualmente la sociedad de hoy, las cosas que vemos en nuestros alrededores y todo lo que se está
 viviendo hoy en día. 

PMU: ¿Logros y alegrías que te han sucedido? 

LAURA: Tener las fuerzas con las que me levanto cada día para poder seguir adelante, y no darme por
 vencida a pesar de las limitaciones y los obstáculos que están a mi alrededor. Eso para mí es un logro. 

 Que Dios me haya puesto en mi camino a Ulises, que es mi compañero musicalmente y más que eso, es
 mi amigo y nos llevamos muy bien, y juntos nos damos terapia en cuanto a “no te preocupes, que nos va a
 llegar nuestro momento”. 



PMU: ¿Qué piensas de la situación de Cuba con respecto a la música? 

LAURA: Según mi experiencia, pienso que a las personas que hacen hip hop deberían darnos más
 espacios, debería haber más mecanismos que nos permitan hacer cosas, que nos permitan cantar en
 determinados lugares. 

11. Crítica del disco No volveré de Escencia REM

  

Escencia REM

No volveré

 Calificación: 5 / 5

 Dos años y medio de búsqueda de los artistas adecuados y de experimentación creativa puede ser poco o
 mucho tiempo, según cual sea el resultado final. Eso fue lo que tardó Fausto A. Pompa Abreu en darse
 cuenta que iba a “jugarse todas las cartas por la música”. Así lo ha hecho, se ha entregado a los acordes y
 ya ha grabado sus primeras canciones con Escencia REM, el grupo de jóvenes artistas que ha formado.

 Pompa viene de la literatura, un canje que no sabe cuánto tiempo durará, pero que le ha generado
 muchas satisfacciones personales. No volveré es el nombre del demo que reúne cinco temas de amor y
 desamor, en los que mezcla sonoridades de blues, folk, country, jazz, entre otros ritmos.

 Además de Fausto, quien es director, compositor y arreglista, el staff se completa con los noveles Alberto
 Boch (guitarra eléctrica), Rayko Amaro (guitarra eléctrica) y Leiry Laura Castro (cantante), todos unidos
 por una sola razón: las ganas inmensas de crear. “Queremos que la gente recupere ese ritmo interno que
 quizá han olvidado”, dijo Pompa a PMU.

 El primer track del disco es un blues que cautiva como si escucháramos a un joven intérprete nacido en la
 ciudad estadounidense de Nueva Orleans en lugar de esta Isla tropical del Caribe. En apenas dos minutos
 y 30 segundos, la canción “I Don’t Care” desnuda una de las influencias sonoras de este grupo, donde lo
 alternativo se define por la experimentación y su forma de asumir la creación desde lo vivencial.

 Por su parte, el segundo tema clarifica desde el propio título por qué senderos musicales transita.
 “Country Song” es quizá la canción que con más fuerza invita a mover el cuerpo, con un Pompa que
 demuestra un digno dominio del idioma inglés, tanto en la letra como en la interpretación. La estudiante
 de música Leiry lo secunda con logrados coros, tal y como hace en todo el fonograma. 

 Pensado hasta en el más mínimo detalle, el disco devuelve el tono intimista que le caracteriza con “Elisa”,
 historia de desamor que muestra la calidad del compositor y pone en evidencia su nexo con la literatura,
 tanto en los juegos de palabras como en el empleo de metáforas. La guitarra de Pompa guía este tema de
 singular fuerza expresiva, pero Alberto Boch y Rayko Amaro ofrecen sendos solos de bajo y guitarra
 eléctrica, que pese a su brevedad, permiten apreciar su dotes interpretativas.

“No volveré” es el track que da nombre a la producción y demuestra el engranaje alcanzado por el joven
 piquete, pues todo el grupo alcanza un protagonismo similar. Aunque es fundamentalmente una poética
 declaración de amor, también deja entrever cierta intención de cerrar ciclos y un llamado a apostarlo todo
 al futuro.
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 Como cierre del demo, “Vístete despacio” viene a ser una mezcla de todo lo anterior. En esta canción
 confluyen otra vez la maestría del verbo preciso de Pompa y la búsqueda de un ritmo que permita “mover
 el esqueleto” con suave cadencia. “Vístete despacio, aún hay tiempo, no te apures en llevar este amor
 hacia otro terreno” es la frase con que inicia y finaliza el tema, explícita invitación a disfrutar cada
 pequeño momento de la vida.

 Solo cinco canciones son suficientes para descubrir el talento, la entrega y las ganas de hacer buena
 música de estos jóvenes que enriquecen el panorama de la música underground cubana.

 No hay alardes sonoros en el demo de Escencia REM, pues los muchachos se han propuesto un primer
 intento sincero, más cercano a lo que son como músicos y seres humanos, aunque en el camino se
 apropien de recetas rítmicas foráneas y las combinen con otras bien cubanas. Ellos no buscan la
 estridencia ni poner a gozar al público con canciones superficiales, sino extraer del intercambio con el
 público los sentimientos más espontáneos. Este demo se plantea como un clásico unplugged.

 Fausto A. Pompa Abreu ha decidido compartir entre acordes sus inquietudes creativas, porque si bien la
 literatura de ficción y la novela le regalan instantes de introspección y soledad, la música le obsequia el
 contacto directo con la gente y, a través de una canción le permite conquistar el alma de quienes
 escuchan.

 Temas:
 1. I Don’t Care
 2. Country Song
 3. Elisa
 4. No volveré
 5. Vístete despacio

12. Crítica del disco Los arquitectos de conciencia de Cid

  

Cid

Los arquitectos de conciencia

 Calificación: 4 / 5

 Mientras escuchaba detenidamente las canciones que componen el disco titulado Los arquitectos de
 conciencia, del joven artista Roberto Hernández Lebon, Cid, me venía a la mente un pensamiento
 ineludible: el impacto global que ha tenido y aún tiene el rap cubano. Me refiero a todo un universo
 cinematográfico, literario, plástico y musical relacionado con esta cultura de resistencia. Dentro del
 séptimo arte tenemos filmes clásicos (que todo amante de la moña debiera ver) como “Inventos”, de Eli
 Jacobs Fantauzzi, “La Fabri_K”, del cubano-americano Lisandro Pérez Rey, “Jóvenes rebeldes”, de Anna
 Borden y Ryan Fleck, “Cuban Hip Hop: desde el principio”, de Vanessa y Larissa Díaz, “Real 70”, de los
 realizadores Joaquín Ruiz y José Miragall, “Short Radiography of Hip Hop in Cuba”, de Ricardo Bacallao,
 “Revolution”, de Maykell Pedrero, “Alamar: Ciudad del Hip Hop”, de Carlos Rafael Betancourt y Oscar
 Ernesto Ortega, entre otros. Todas estas producciones cinematográficas ponen de relieve narraciones
 tales como: el cuestionamiento al actual modelo de identidad nacional, abordaje de un nacionalismo
 negro, la existencia de flagelos como la discriminación racial y racismo, transculturación musical, críticas
 mordaces a políticas gubernamentales erróneas, la existencia de una creciente división de clases debido a
 la dolarización de la economía, etc.
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 Desde la literatura, tenemos revistas y fanzines que han pugnado por establecer una suerte de memoria
 histórica del hip hop cubano. Estamos hablando de Movimiento, Offline, PMU, Misceláneo, entre otras.
 El legado del graffiti como elemento plástico de la cultura hip hop también ha dejado su impronta en
 Cuba. No podemos olvidar que en los duros años 90 y como parte de una campaña propagandística del
 gobierno cubano, pululaban por toda la capital símbolos y tipografías de tipo cursiva decorativa, o de
 fantasía, en los muros de la ciudad. Si bien estas expresiones desde el punto de vista artístico y gráfico-
comunicativo no podían considerarse graffitis, resultó evidente que fueron una respuesta o apropiación
 política de la gráfica de la UJC (Unión de Jóvenes Comunistas) para renovar y sustentar lúdicamente su
 ideología.

 El discurso rapero también dejó una rica herencia dentro de la amplia constelación de géneros
 pertenecientes a la música popular cubana. Recordemos temas como “El rap de la bicicleta”, de Opus 13,
 “El rap de la muerta”, de José Luis Cortés (El Tosco), “Dale a los pedales”, de Irakere, “Y qué tú quieres
 que te den”, de Adalberto Álvarez. Cabe mencionar también el rap de alta factura que se desarrolló en la
 diáspora, como es el caso de Las Krudas, Orishas, Cuban Link, Pitbull, Mellow Man Ace, entre otros.
 Ahora bien… ¿Dónde radica el poder del rap elaborado en nuestro país? Evidentemente, en su profunda
 convicción sociológica. Digo esto con total conciencia de que también rockeros, rastas, poperos,
 trovadores y cuanta tribu urbana exista en la mayor de las Antillas, ha contribuido de modo decisivo al
 desarrollo de nuestro universo socio-musical contemporáneo, pero es un hecho palpable que las
 rapera/os cubana/os siempre se han comportado como verdadera/os fustigadora/es y cronistas sociales.
 Porque es esa la esencia indisoluble del rap: ser una filosofía de vida y empoderamiento para los más
 oprimidos.

 En ese sentido, el joven rapero Roberto Hernández, cual Rodrigo Díaz de Vivar rimador, nos ofrece una
 visión panorámica de la actual escena rapera cubana mediante el empleo de 12 canciones nada
 desdeñables. Vale recordar que este chico, con tan solo 20 años, forma parte de ese interesante proyecto
 artístico-musical nombrado Malcolm Beybe, que funge como elemento revitalizador de rimas urbanas. El
 tema que da inicio al disco, “Pesadez”, es un beef donde se ponen de manifiesto las cualidades discursivas
 de una novísima escuela rapera, todo ello aderezado con cierta esencia gangsta y negrista: “No te metas
 con la Malcolm ni con el rap que diseña, avísale a tu ganga y a tu zona que esto es guerra”.

 El track titulado “Quisiera”, es un excelente ejemplo del mejor rap conciencia que se produce en el patio,
 con textos que hablan de palabras olvidadas y hoy en día malsonantes como: perdón, reconciliación,
 apoyo, esperanza, dignidad, progreso, entre otras.

 “Te necesito” es una pastilla o balada rapera bien estructurada, propio de espíritus sonoros como Tamia,
 Anselmo Ralph, Craig David, R. Nelly, Keith Sweat y muchos más.

 Una de las piezas más bellas de este fonograma es, sin lugar a dudas, “Homenaje”. Por primera vez
 tropiezo con una canción de corte espiritual, donde son evocados artistas que ya no están en este plano
 terrenal. Barbarito Grandes Ligas, DJ Bahamas y El Fila, son sólo algunos de los mencionados, quienes se
 entregaron en cuerpo y alma al desarrollo de la cultura hip hop en nuestro país. Este tema es valioso por
 su toque de urbanidad generacional, es el respeto por la vieja escuela del rap en boca de un rapero novel.

 Por otro lado, en una suerte de antípoda musical, el track titulado “Movimiento” nos habla de
 fragmentaciones en el seno de la comunidad rapera cubana. La existencia de un eje de poder por parte de
 raperos veteranos, la decepción de artistas de la nueva escuela debido a fragmentaciones y la inexistencia
 de un movimiento cohesionado, son tratados en esta canción sin ambigüedades de ningún tipo.

 Si de algo se resiente esta producción discográfica, es debido a la ausencia de voces femeninas, ya que la
 colaboración con cultivadoras del R&B o neo soul, lo hubiese enriquecido mucho más. El otro factor tiene
 que ver con un argumento que siempre esgrimiré en mis textos: son tiempos de evolución, más que de
 revolución. El sonido “kum kum pá” es genial y práctico, pero se siente cada vez más la falta de
 instrumentos reales que acompañen el trabajo rapero en un mundo cada vez más globalizado y
 competitivo. El flow del Cid es perfecto para tener como apoyatura una banda, a la manera del
 denominado rap alternativo. No obstante, Los arquitectos de conciencia es un disco variado, dinámico y



 digno de ocupar un lugar selecto dentro de las colecciones que albergamos con recelo los amantes de
 sonoridades alternativas cubanas, entre los cuales, humildemente, me incluyo.

 Temas:
 1. Pesadez
 2. Quisiera
 3. Te necesito
 4. Homenaje
 5. Movimiento

13. La cartelera

05 de febrero 2016: Concierto de Mano Armada (Papá Humbertico y El Discípulo) para celebrar el
 10mo aniversario del grupo, 10 años de rimas combativas, con invitados Bárbaro “El Urbano” Vargas, El
 Elokuente, Chico Pro, Anderson, DJ Lápiz, DJ Neuris, en Liceo de Barrera, sito en la calle San Ramón,
 esquina a Parque #123, Barrera, Guanabacoa, La Habana, a las 7:00 p.m., cover gratis. 

09 de febrero 2016: Jornada de Hip Hop ¡Que te Gusta y Bien! con Los Negros Zulus de La AKDmia e
 invitados Lesli Klidas (Holguín), D’Mente (Las Tunas), Cimarrones (Santiago), K’bola (Cienfuegos),
 Ekelekua (Sancti Spíritus), El Analista (Villa Clara), El Tanke (Villa Clara), Cuentas Claras (La Habana),
 Somos Mucho Más (La Habana), Malcolm Beybe (La Habana), en la ciudad de Colón, Matanzas, Boulevar
 de la ciudad (10am), Patio de la Galería (2:30am), Cancha de Baloncesto Mauricio Morales (5pm),
 Concierto “Big Jam” en Plazoleta del Reparto Frank País (9pm).

Envíanos información de un evento 

 Palamúsica Underground (PMU) es una revista dedicada a los creadores, artistas y fans de la escena
 musical underground cubana. Cada semana publicamos noticias y análisis de la escena underground,

 entrevistas con artistas independientes y cobertura de los últimos eventos underground por toda la Isla
 en nuestra página digital www.palamusicaunderground.com. También les ofrecemos críticas de discos,
 una cartelera de eventos, galerías de fotos, descargas gratuitas de canciones y guías útiles para músicos

 independientes. ¡Visítanos en la web hoy! 

 Para recibir las últimas noticias de PMU en tu buzón de correo, suscríbete a nuestro boletín electrónico
 aquí o escríbenos a pmu@palamusicaunderground.com y pide que te agreguemos a nuestra lista de envío.

 

 Para mantenerte al día por mensaje de texto (SMS) de los próximos eventos de la escena underground
 cubana, suscríbete a nuestro servicio de SMS aquí o deja una llamada perdida al número 53154326. Si

 en algún momento deseas salir de la lista, puedes hacerlo enviando un mensaje de texto al mismo número
 con la palabra SALIR. 

 También tenemos un buzón de voz donde puedes escuchar de manera gratuita los próximos conciertos
 haciendo una llamada al número 53805446. 

 Si eres artista o fan y deseas contribuir a PMU con tus noticias o artículos originales, puedes contactarnos
 aquí o escribirnos a pmu@palamusicaunderground.com. También nos interesan tus comentarios,

 opiniones, sugerencias, preguntas y solicitudes. ¡Tu participación es bienvenida!
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