



PalamusicaUnderground.com | Noticias, entrevistas, reseñas y más de la música underground de Cuba

Edición: 8 de febrero de 2016

- [1. Sintiendo el hip hop con El Urbano \(Parte I\)](#)
- [2. David D'Omni: historia de un hombre nuevo, la censura y un oasis](#)
- [3. Más que una peña de rap: ceremonia familiar underground](#)
- [4. Del EPK del CD Golpe Seko Brothers](#)
- [5. La vieja escuela del rock 'n' roll underground cubano habla \(Parte I\)](#)
- [6. Clase A, la nueva era](#)
- [7. Solamente una forma de expresarnos](#)
- [8. Inconformidades sobre las tendencias a la desunión y tiradera entre artistas dentro del movimiento underground \(Parte II\)](#)
- [9. ¿Redefiniendo el underground cubano? \(Parte I\)](#)
- [10. Regalando cubanía en la Habana Vieja](#)
- [11. Crítica del disco A la Habana volví de Aparecido MC](#)
- [12. Crítica del disco *Scream of Death* de Congregation](#)
- [13. La cartelera](#)

[1. Sintiendo el hip hop con El Urbano \(Parte I\)](#)



Graduado de diseño gráfico en el ISDI y con varios discos en su *curriculum*, Bárbaro El Urbano Vargas posee una larga trayectoria en el escenario musical hip hopero. Lo conocí personalmente varios meses atrás durante la grabación de su vídeo “En realidad”, tema que pertenece a su más reciente producción musical, *Los Ibeys*. Luego de varios meses sin coincidir, logramos liberar agendas y así pudimos entrevistar a este joven para conocer sobre su disco y algo más.

PMU: ¿Cuándo comenzaste a gestar este disco y qué te motivó para hacerlo un álbum doble?

Bárbaro: Los discos anteriores los hice de manera diferente. Para el primero, *Casi crudo*, no tenía nada pensado, fue fluyendo solo, las grabaciones fueron saliendo poco a poco. Más o menos con el estilo que a mí me gusta, con variedad entre los *beats* y entre las temáticas. Ya [88.01.18](#) sí fue un poco más pensado, yo quería rapear sobre algo de *reggae* como hice con el tema “Marianao”, encima de algo de *rock & roll*, quería hacer un *hip hop* un poco a mi manera. El CD [La Barbarie](#) es más pensado que estos dos

anteriores, sobre todo en la parte técnica del *rap*. Había acabado de salir de la Tribu Mokoya y estaba más metido dentro, obsesionado con la parte del *flow*, la parte técnica, la combinación de las palabras y jugar con todo eso.

Los Ibeyis es más una satisfacción espiritual que yo quería darme. No tenía pensado para nada que fuera doble, pero terminó así producto a que fui acumulando una serie de canciones con el lápiz, como unos 60-70 temas y como eran tantos, sacar un disco con 10 o 12 no tenía sentido, así que decidí hacerlo doble con 10 canciones cada uno.

Quería que uno fuera más suave desde el punto de vista de los ritmos, de la manera de expresarme, y el otro un tanto más agresivo, con los *beats* más adelante, las cosas dichas más directamente. Pero los dos tienen muchas cosas en común, creo que lo único que cambia, de cierta manera, es un poco la forma de decir las cosas y la producción musical.

PMU: ¿Cómo se te ocurrió el nombre?

Bárbaro: En un comienzo no tenía nombre para los discos, por la diferencia de estilos que poseían no sabía cómo ponerles. Entonces, un día escuché a una tía mía que es religiosa hablar sobre el tema de los *ibeyis* y la historia me cautivó al momento, desde que la escuché me volví loco. Empecé a buscar libros y leí la historia, los *ibeyis* son dos gemelos, una hembra y un varón, Kainde y Taewo, que juntos con su música derrotaron al diablo. El concepto me respondía perfectamente a lo que yo quería con el disco y entonces, decidí ponerle *Los Ibeyis*.

Todo el diseño del disco se trabajó en base al nombre, el mismo estuvo a cargo de Gabriel Lara, diseñador de la revista VISTAR. Él estudió conmigo en el ISDI y hacía rato que quería hacerle el diseño a un disco mío. Tuve la suerte que me hiciera el trabajo, lo finalizó como en 12 días. Aprovechó que había acabado de salir de la edición de la revista en ese momento y estaba un poco más relajado, y me dijo que quería hacer algo diferente. Le di los discos, los escuchó y al momento hizo todo el trabajo, se metió adentro rapidísimo y yo quedé muy satisfecho con el resultado.

PMU: Háblame sobre las colaboraciones y la producción musical de *Los Ibeyis*.

Bárbaro: Con Aldo es por inercia, nada más tenemos que mirarnos y ya sabemos de qué vamos a escribir, qué vamos a hacer, nos vemos y sale un tema. "Logotipa" no fue pensado, sólo fue uno más de los tantos temas que hemos hecho.

Con Dayme sí fue diferente, yo le había dicho que teníamos que hacer algo y había empezado a trabajar en unos *beats*, pero luego, escuché el disco de ella con su grupo Alami y oigo "El diablo dentro del cuerpo" y dije: "este es el tema". Cogí un poco de la canción de Alami y le hice mis cosas y salió. La llamé y terminamos todo en conjunto como quería hacerlo. Al escuchar el tema quería transportarlo a mi sitio y cuando todo estaba listo le dije: "te tengo una sorpresa". Pienso que el resultado es positivo porque ella es una artista que yo admiro inmensamente, su trabajo me encanta. Creo que la canción quedó bien y que ambos quedamos satisfechos.

En cuanto a la producción musical, en los créditos del disco sale el nombre de personas con las que trabajé en el proceso del disco, pero no hay producciones de todos. Está el ejemplo de DJ Monokey, quien me invitó hace poco a Alemania a trabajar. Con él hice un par de canciones por allá que quedaron bien, aunque no me respondían al concepto del disco, pero como formó parte del trabajo lo puse igual. Hay producciones de Blacksoul, DJ Raphox, Prófugo, de DJ Lápiz y más hay varias.

Hay otros temas que son grabados con instrumentos. Trabajé con Edgar, el pianista de NG La Banda, que fue quien hizo todos los pianos. También está Marcos Alonso que hizo todas las guitarras, Diana de Interactivo en los violines. Hay varias producciones que fueron hechas con instrumentos reales y luego, DJ Lápiz y yo nos sentábamos y arreglábamos. Incluso, los *beats* que me daban otros productores, nosotros los reajustábamos después, le hacíamos cambios y los transformábamos.

La producción general del disco es de nosotros dos, pero no me gusta trabajar con un solo productor

porque disfruto mucho que haya diversidad y así puedo ver distintos universos y escoger lo que yo quiera de cada cosa.

PMU: ¿De qué tratan las temáticas del disco y qué quieres transmitir con ellas?

Bárbaro: Las temáticas son sociales, no creo que haya cambiado mucho desde el comienzo. Si ha cambiado algo es la manera de interpretar los temas y la visión que quizás sea ahora más madura. En ellos trato de comunicar que hay muchos padecimientos que estamos teniendo y que está en nuestras manos resolverlos, no todo puede ser echarle la culpa a los demás. Antes de cambiar el mundo, tenemos que comenzar por cambiarnos a nosotros mismos. Creo que hay muchas cosas que queremos transformar, pero si no hacemos nada para poder lograrlo, pues nada va a suceder.

También hay temas con los que trato de conservar ese sentido del humor que traigo de los discos anteriores, temas que se prestan para que la gente se divierta. Pienso que es algo que forma parte de mí, a la hora de crear me gusta jugar con eso. En *Los Ibeyis* se profundiza en analizarnos y hacer algo por el cambio más allá de sólo decirlo, y no hablo sólo de cambios políticos, sino también sociales, de la manera de comportarse las personas, de comunicarse, de manifestarse. En general, *Los Ibeyis* hace un llamado a la reflexión, a tomar conciencia y eso es algo que se mantiene no solo en mis discos, sino también en los discos de toda la gente que hace hip hop.

Más información sobre el disco y el *rap* la ofrecemos en una segunda entrega, donde continuamos con la entrevista a este joven exponente del *hip hop* cubano.

2. David D'Omni: historia de un hombre nuevo, la censura y un oasis



A propósito de la presencia de David D'Omni en Cienfuegos con K'Bolá el pasado 13 de enero, sostuvimos aproximadamente quince minutos de intercambio con este músico y aquí reproducimos lo esencial.

PMU: En este encuentro que acabas de tener con tantos músicos, digamos que la protesta social fue el denominador común. Sin embargo, cuando hiciste tu entrada surgió algo diferente. Creo que tocaste fibras más profundas, como la luz en el camino que algunos piensan que no existe a raíz de todo lo material y lo

diario, y por eso el público te pedía más. ¿Cómo logras ese efecto en la gente? (Entonces, me hizo la historia del hombre nuevo).

David D'Omni: Voy a empezar diciéndote que no tengo nada que defender, nada que aparentar, que todo lo que yo diga puede ser cambiado, editado, tergiversado en vivo sin *copyright*.

Primero soy, y luego, soy artista y todas esas cosas, y como primero soy, tengo la libertad de ser artista hoy, mañana albañil, pasado, otra cosa, me adapto a un deseo. La naturaleza me dio cierta sensibilidad musical, también para la pintura y para el arte como tal. Me gusta el arte total. Me gusta escuchar música, pero no de fondo para hacer otras cosas, cuando pongo música la atiendo, me meto adentro.

Exploto mucho la música del mundo, sobre todo la tradicional, y la raíz principal de lo que hago es el *rap* porque vivo en una pequeña ciudad que es Alamar, en el este de La Habana, un proyecto que hizo el gobierno cubano como para hacer un hombre nuevo, como un experimento social. Allí fueron a vivir personas de diferentes regiones del país, exiliados de las guerras y dictaduras latinoamericanas, técnicos del campo socialista europeo, y para vivir en Alamar tenías que ser marxista-leninista, si tenías una foto de Jesús Cristo o un Elegua, no tenías casa en Alamar. Pero como había tantas personas de culturas y regiones diferentes, y esa ciudad no tenía tradiciones fuertes, ocurrió la mezcla de todas las tradiciones

que traían todos y sí salió un hombre nuevo, pero no el que ellos esperaban. Salió un hombre nuevo que estaba cerca de la costa, donde se escuchaba la FM y escuchábamos la música de los Estados Unidos. Se hizo un hombre nuevo, pero uno diferente.

En Alamar se hicieron los primeros festivales de *rock* en Cuba, se desarrolló el primer festival de *rap* de Cuba y yo soy de la generación del *rap* que empezó allí, siendo un niño ya tenía *rap* ahí lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sábados y domingos.

Hoy esos festivales no existen, los eliminaron. Después, surgió el festival Poesía sin Fin, del que soy co-creador desde el año 2000 y entonces, también nos quitaron ese festival.

Ahora mismo la política cultural de Alamar es que no suceda nada, por eso ha decaído toda la cultura allí. No hay un teatro ni un cine. Por eso me mudé para Guanabacoa.

PMU: ¿Y qué sucede en Guanabacoa?

David D'Omni: En Guanabacoa nadie se mete en mi vida, tengo en mi casa como un oasis, tengo un micrófono abierto, hago lecturas de poesía, conciertos de *rap*.

PMU: ¿En tu propia casa?

David D'Omni: En mi jardín.

PMU: ¿Y tu discografía?

David D'Omni: Allí mismo he lanzado mis discos. Ya tengo diez grabados, hago la música en mi propia casa, yo solo. Tengo una guitarrita, un piano, unos batá. Grabo las cosas en mi estudio y tengo un banco con todas esas grabaciones. No puedo mantener a otros músicos y respeto mucho el tiempo de la gente. Además, no estudié música, así que no sé cómo escribir una partitura, entonces, cuando se me ocurre algo corro a grabarlo. Yo creo que es más la música que se me ha ido, que la que he logrado grabar.

PMU: ¿A quiénes invitas?

David D'Omni: A todo el que quiera ir. Tengo mensajería, pero a veces también hablamos con PMU para que nos ayude y la gente va. A veces se meten hasta 300 personas en la casa.

PMU: ¿Y por qué en tu casa?

David D'Omni: Nosotros estamos prohibidos como colectivo, cuando éramos un grupo que se llamaba Omni Zona Franca. Nos prohíben en el 2009 y nos desalojaron del espacio que teníamos en la Casa de la Cultura de Alamar. A nosotros fue el mismo Fernando Rojas a decirnos que nos fuéramos de ahí, que estábamos prohibidos en todos los cines y en todos los teatros. Se hicieron reuniones en todos los CDR, llamaron a los centros de trabajo y pusieron imágenes de nosotros diciendo que éramos el enemigo y toda esa mierda. Nos fabricaron una película muy fea.

PMU: ¿Qué te pareció este encuentro con K'Bolá? Ellos también han sido censurados, pero siguen trabajando y el lugar de la peña de hoy ha sido el más improvisado hasta la fecha.

David D'Omni: Antes de venir yo le comentaba a Carlos que yo tengo audio, luces, y un poco de cosas, tecnología..., viaje bastante, los puedo ayudar, incluso con un poco de economía para alquilar luces, audio, lo que sea. Le dije que estoy dispuesto a ayudar, pero creo que lo mejor es hacer estas cosas en espacios particulares porque mira lo que sucedió hoy, yo le imprimí una *pila* de *flyer* en mi casa y entonces, hoy cambia el lugar, coge una plumita y arréglalo, no...

PMU: ¿Qué me dices del público?

David D'Omni: Yo siempre me conecto con cualquier público

PMU: ¿Y por qué tú crees que sucede eso?

David D'Omni: Porque somos iguales. Los seres humanos somos bastante parecidos unos a otros. Me gusta la meditación y viéndome a mí mismo, mis basuras, he encontrado perdón y mil *tallas*. Aquí todo el mundo está en su drama loco.

PMU: ¿Quieres agregar algo?

David D'Omni: Sí, que nadie te quita ni te da la libertad, cuando uno le echa la culpa de los problemas a personas y situaciones exteriores a uno, uno está regalando su poder, porque si la raíz del problema no está en ti, el poder para resolverlo tampoco está en ti. Entonces, no somos víveres que alguien viene y nos da la libertad, y otro viene y nos la quita. No, no, no.

Es lo que normalmente se practica, la gente espera un mesías que lo salve, o un tirano que lo hunda, pero en verdad tenemos el potencial de desarrollarnos con libertad y debe nacer de un anhelo personal. Por eso mi deseo es que cada cual se encuentre a sí mismo y encuentre su camino.

Todo lo que te he dicho hasta ahora, después de cinco minutos ya es viejo, porque mi vida puede cambiar de pronto y puedo hacer lo que quiera.

PMU: Muchas gracias, un verdadero gusto conversar contigo.

[Ver fotos del evento](#)

3. Más que una peña de rap: ceremonia familiar underground



Otra vez asisto a la habitual peña de *rap* que se realiza en la sede de la AHS de la ciudad más santa (Santa Clara). La cita oficial es a las 9:00 p.m., pero desde que llegan los primeros asiduos comienza a sentirse el *flow*. Este sábado, cerca de 60 jóvenes y no tan jóvenes, llegaron para disfrutar del resultado que ya es sabido: mucha música *underground* y diversidad de estilos. Los maestros de ceremonia (MC), en esta ocasión, hicieron gala de cadencia, adaptando perfectamente su métrica y lírica al ritmo.

La noche abrió con “Dos metros sobre el cielo”, tema de El Analista solfeándole al amor. Cuando Omar El Analista le canta al amor, no solo expresa poesía hacia la mujer, sino también a toda América, pero sobre todo a su Cuba, como lo demostró con el tema “La candela es aquí”, donde habla del compromiso del cubano de “hacer” por su Cuba, pero dentro de su tierra. Igualmente, nos regaló un estreno, “Las cosas no caen del cielo”, donde incita a luchar por lo que se ama, y donde también como siempre, comparte con su letra su visión particular y el sentido de tener voz propia.

Si uno observara fríamente el sitio de la peña, el espacio pareciera a simple vista solo un lugar de descarga y ron. Sin embargo, se respira un ambiente familiar y de complicidad espiritual, en el que entramos a un rulo de música y poesía que nos hace pensar. Muestra de ello fue el “invitado especial inesperado” de la noche, un joven noruego del público que se encontraba visitando nuestra villa y pidió una oportunidad en la pista. Su desafío fue placentero y nos deleitó con “Gangsta’s Paradise”, tema afamado del filme “Dangerous Mind” (Mentes peligrosas). Con esta presentación espontánea, se caldeó el ambiente y todos corearon y bailaron con puños arriba.

Más tarde y como invitado habitual, llegó El Yoa, que sin reservas pidió cantar a capela “Crear para

crecer”, un tema donde habla sobre el valor de la felicidad, la humildad y la amistad. Seguidamente disfrutamos “La esencia” y “Nosotros”, otros de sus temas, compartiendo escenario con Nicao y Héctor D. Este último, quien es además productor de *rap*, nos concedió “No me señales”, dedicada a los que juzgan y a la importancia de perseguir los sueños.

Acto seguido se sumó a la pista el siempre esperado por el público, Qco El Gancho, e hizo abuso de la métrica y del *flow* expresando su orgullo de ser artista *underground*. Nos entregó la preciosa “Oshún” y cerró su presentación con una mezcla de *rap* y *rock* dejando entusiasmada a la audiencia.

Pero estos no fueron los únicos que se presentaron en el escenario porque fue una noche de muchos convidados. El Verbo Díaz, quien tiene una cadencia peculiar y muy cubana, también entregó su compás y lírica con los títulos “Conjugando con el tiempo” y “Cobarde”. Además, Rafael El Gatillo acompañado de Herald El Pequeño Problemático, tuvo la misión de avivar nuevamente la pista y lo lograron con una obra provocadora y agresiva “Un mixtape”, del CD *Deambular violento*.

En la despedida, muchos ya prometían verse nuevamente en la próxima peña, porque aunque la noche estuvo cargada de *flow*, música y poesía, los seguidores siempre queremos más. Esa misma noche, más tarde, recordé una frase que recientemente leí de Frank Zappa, compositor y guitarrista, quien expuso en una ocasión: “La cultura oficial sale a tu encuentro, pero al *underground* tienes que ir tu”. Así que para los amantes del ritmo y la poesía, del *rap* y la música *underground*, les confieso que ciertamente se hace “revolución artística popular” en este patio del centro de la Isla.

4. Del EPK del CD Golpe Seko Brothers



Para muchos, el término EPK (*Electronic Press Kit*) pudiera resultar ajeno a cualquier escenario vinculado con la música. Lo cierto es que, desde hace un tiempo, la denominación se está convirtiendo en algo popular y a mi entender, verdaderamente útil para el trabajo de cualquier músico.

No es secreto para nadie que el desarrollo tecnológico y su constante evolución ha modificado el esquema clásico de producción, distribución y consumo de la industria discográfica. Modificaciones que han devenido en nuevas plataformas, herramientas y han dado paso a nuevas formas de trabajo que aún tienen que ser comprendidas, analizadas y puestas a discusión. Soluciones que han ido surgiendo durante la crisis del modelo tradicional de la industria discográfica. Sin embargo, estas transformaciones, sin dudas, positivas para el quehacer desde lo independiente y la autogestión de los artistas, aún no resultan lo suficientemente competitivas como para contrapesar los modelos imparciales y comercializados de la industria musical, así como el imperio de los principales canales de *marketing* y distribución.

No obstante eso y con el afán de crear desde lo *underground*, y aprovechando las bondades y el carácter democrático del Internet, surge el EPK o *kit* de prensa electrónico. Una eficaz herramienta que ha ido sufriendo modificaciones en su funcionalidad y que en la actualidad está asumiendo nuevos usos comunicacionales.

Originalmente, funcionaba como *kit* para reunir los elementos de tipo comunicacionales tales como fotos, audios, algún que otro video, conformando una especie de carpeta de presentación en modo digital. Pero los usos y prácticas de esta instrumento ha llevado a que se comprenda por EPK a un pequeño video de corte documental acerca del músico, sus criterios, consideraciones, formas de trabajo y mucho más, teniendo como objetivo fundamental una producción discográfica.

A tono con todo este tema, el equipo de Guámpara Music decide realizar un EPK de la primera

producción discográfica de uno de los grupos de su catálogo. Me refiero al grupo Golpe Seko y a su primera producción discográfica *Golpe Seko Brothers*. Aquí les va, la síntesis de cómo se hizo el EPK Golpe Seko Brothers.

Los primeros pasos siempre pasan por la organización del trabajo, una máxima del equipo de Guámpara, si no hay organización no hay buen resultado. Trabajo de mesa para definir el objetivo del material audiovisual y como lograrlo. Así pues, una vez definidos el plan de rodaje, se decidió grabar con un máximo de 3 llamados o 3 días, si se prefiere.

El primer día de rodaje, el equipo se concentró en captar todo lo que acontecía en el estudio de grabación donde se les ponían instrumentos físicos a las maquetas de los temas del disco. Excelentes músicos fueron captados aportándole a este disco: Yissy García en la batería, Julito Rigal en la trompeta, Yoandis Argudín en el trombón. Cada movimiento, cada nota, cada gesto de sus protagonistas, cada indicación del productor general del disco, DJ Jigüe, quedaron grabadas como prueba inobjetable de la calidad de sus artistas y del sacrificio para llegar a un resultado venerado. Hasta el pequeño Darkson siempre presente con sus padres, fue partícipe de este proceso.

Pero solo con estas imágenes para lograr un EPK, no es suficiente. Era necesaria, imprescindible, una entrevista a los integrantes de Golpe Seko Darwin el Independiente y Yisi Calibre. Y por supuesto, eso fue otra jornada.

“Escoger el lugar fue un poco complicado”, nos comenta DJ Jigüe, director del EPK, pues era necesario que el *background* estuviera acorde con la estética de la música urbana y que además, el sonido ambiente no fuera un problema. Nada mejor que la azotea de la casa Guámpara, un espacio muy urbano y con vista al corazón de la Habana (Centro Habana). En unos minutos se acomodó un juego de sala con una lámpara, improvisando un *set* de estudio de filmación, pero al aire libre. Y así, entre risas, repeticiones y un poco de sol, se realizó la entrevista a Golpe Seko con preguntas relacionadas con su primer álbum.

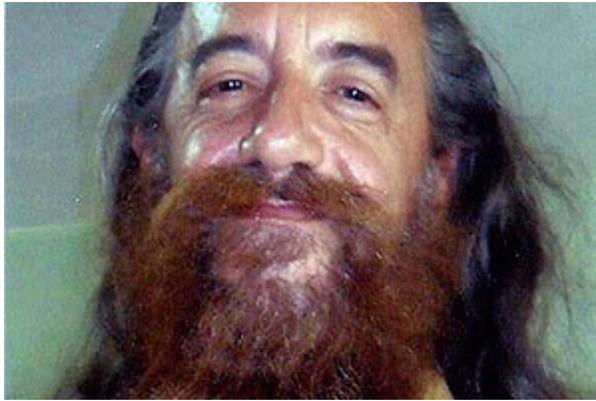
Con casi todo el material filmado comenzó la edición de este soporte audiovisual. Muchas horas de revisión de todo el material, propio de la actividad, y otras muchas horas más de edición lineal. Con la primera versión, su director sintió la necesidad de incluir otras imágenes que mostraran el entorno donde viven los integrantes de Golpe Seko. Para ese momento se impuso un viaje a Santiago de Cuba, y se hizo. Decisión adecuada, pues permitió incluir en el EPK a Rubén Leliebre, excelente músico santiaguero que también colaboró con el sueño de Darwin y Yisi, incluyendo la flauta en uno de los temas del disco.

Así fue pues, la síntesis de muchas horas de trabajo. Un empeño que les ha brindado a los *fans* del grupo y los que no lo son también, un material oportuno teniendo en cuenta que próximamente se realizará el lanzamiento del CD *Golpe Seko Brothers*.

Una vez terminado, contentos todos, artistas, realizadores, productores, la publicación de dicho audiovisual no se hizo esperar. Por supuesto que el primer lugar para ello fue Internet. Ahora, se puede disfrutar buscándolo en el [canal de YouTube](#) de la primera productora de música urbana Guámpara Music, y también, en la página de [Facebook de Golpe Seko](#).

Esta experiencia que hoy comparto con los lectores de PMU, bien vale la pena replicar, pues además de una excelente oportunidad para mostrar al mundo el contenido de una producción discográfica, el EPK como concepto resulta también un arma para negociar, comercializar y valorar la música y el grupo como producto artístico.

5. La vieja escuela del rock 'n' roll underground cubano habla (Parte I)



Se llama Luis Kohly y ya pasa de los cincuenta. Para los rockeros viejos es conocido como El Plátano, para las nuevas generaciones es El Luchy. Estudió cine y televisión, pero su verdadera pasión de toda la vida es el *rock 'n' roll*. Perteneció al controvertido movimiento *hippie* cubano de los 70. Durante los años 80 fue productor de Venus, la emblemática banda de *rock underground* que marcó un hito en el *rock 'n' roll cubano*. También trabajó como coordinador de actividades para las bandas de *rock* que no tenían donde presentarse. Fue uno de los principales creadores de la muy poco conocida AMAR (Asociación

de Músicos y Autores de Rock), la cual acogió al disperso movimiento rocanrolero cubano y darles representación legal a finales de la década de los 80. En diálogo abierto y franco con PMU, quiso compartir sus historias, anécdotas y recuerdos, que de manera retrospectiva, ayudan a comprender la actual crisis del *rock 'n' roll* en Cuba.

PMU: ¿Luchy, cuando comenzaste a sentir pasión por la música *rock*?

Luis Kohly (L.K): Desde niño, cuando comencé a escuchar el programa radial Nocturno.

PMU: ¿Cuándo recuerdas que ser roquero comenzó a ser un problema social para ti?

L.K: Mira, para mí ser roquero o escuchar *rock* no fue un problema social hasta que me enteré que era considerado diversionismo ideológico. Lo simpático de eso es que partiendo de ese criterio, casi todos los jóvenes en aquel tiempo teníamos problemas ideológicos, porque la mayoría escuchaba *rock*. Pero el problema principal era nuestra actitud y también la estética, que rompía la uniformidad que estaba adquiriendo la sociedad cubana en aquellos momentos. Éramos muchachos a los que nos gustaba vestirnos de una determinada forma, tener el pelo largo y escuchar música extranjera, mayormente en inglés. Nos reuníamos en Coppelía, en el parque del Carmelo o de Línea, para hablar y compartir lo que considerábamos era nuestra filosofía de vida. Esto de por sí ya era un problema que daba lugar al acoso de la policía, las detenciones arbitrarias, los calabozos.

Es interesante el hecho que lo que para nosotros en aquel entonces era defender nuestro gusto musical, nuestra forma de pensar y de vestir, es decir, nuestra identidad, para el gobierno era un problema político. Nosotros no teníamos ninguna intención de ir contra el gobierno, simplemente no nos interesaba el gobierno, sin embargo, el gobierno nos consideró enemigos políticos potenciales y un problema social.

PMU: ¿O sea que a pesar de la marginación política, los *hippies* cubanos no tenían ninguna intención de protestar contra nada ni hacer activismo social o político?

L.K: Mira, te voy contar una anécdota que quizás te pueda aclarar de cómo eran las cosas. En el año 1968 fue la famosa Primavera de Praga, recuerdo que la primera posición del gobierno cubano fue de protesta formal contra los hechos y se convocó de manera oficial a una manifestación de apoyo frente a la embajada checoslovaca. Al día siguiente de esa manifestación coordinada por el gobierno, hubo otra de carácter espontáneo llevada a cabo por los *hippies*. Resultado de esa espontánea manifestación: metieron preso a un montón de gente. A eso se le conoce como la famosa "recogida del 68". O sea, como dice el dicho: "aquí lo que no es obligado está prohibido". ¿Comprendiste?

PMU: Bien, eso quiere decir que para esa fecha, a los ojos del gobierno, ya el *rock 'n' roll* y los roqueros estaban considerados como un grupo cultural subterráneo.

L.K: Exacto, bajo la etiqueta de diversionismo ideológico.

PMU: ¿Por esa tiempo ya se manejaba el término *underground* entre los roqueros?

L.K: Sí, ya era conocido.

PMU: ¿Y en el caso de las bandas de *rock*, cuáles estaban en la mira de los censores culturales?

L.K: Las dos bandas más sonadas del *underground* de finales de los 60 y principio de los 70, tomando en cuenta el hecho que no tenían ni financiamiento y tampoco contrato institucional, eran Los Kent y Almas Vertiginosas. Había otras, como por ejemplo Nueva Generación o Sesiones Ocultas, pero las más famosas eran las dos primeras que mencioné. Eran bandas de *cover*, con mucho talento musical y muy buen repertorio, sobre todo con canciones de Deep Purple, Grand Funk Railroad y Led Zeppelin. Sus miembros no estaban reconocidos como músicos profesionales, por lo que solo tocaban los fines de semana en fiestas, bodas y quince. A veces podían tocar en un club nocturno si eran del agrado del administrador, pero eso no era frecuente con estas bandas.

PMU: Ahora que mencionas a Grand Funk... tengo entendido que en aquellos días de antinorteamericanismo, cuando tocaban "We are American Band", las cosas se ponían feas con la policía.

L.K: No tanto con esa canción en específico, pero sí con "Some Kind of Wonderful", porque tenía un estribillo al que los roqueros le hacíamos un doblaje al español muy libre y decía algo así como: "¡Quiero, quiero irmeeee! ¡Yo quiero, quiero irmeeee!". A mediados de los setenta decir eso aquí, imagínate tú...

PMU: Regresando al estatus de las bandas, ¿quiere decir que había agrupaciones de *rock* que sí gozaban de una mayor tolerancia por parte del Sistema?

L.K: Sí, por ejemplo, estaban Los Magnéticos, Los Dada, Los Barba, Los Gafas, son los grupos que ahora me vienen a la mente. Incluso, a veces algunos de ellos, de manera muy restringida, hasta salían por televisión. Recuerdo que un día Los Kent tuvieron la oportunidad de tocar en la televisión y cuando iban por la mitad de la primera canción, de pronto ¡PACK!, cortaron el programa y se acabó. Hay que tener en cuenta que en aquella época los programas eran en vivo.

PMU: Pero si el *rock 'n' roll* en general era mal visto por las políticas culturales del Estado, entonces, ¿en qué radicaba esta suerte de bona fortuna de algunas bandas?

L.K: Muy sencillo, te lo ilustro con el caso de Los Dada. Cuando se presentaban a nivel de cabaret, que era un espacio institucional, tocaban *pop*, pero cuando tocaban en fiestas particulares, le metían a los clásicos del *heavy metal* y *hard rock*. En cambio, los Almas Vertiginosas y Los Kent eran fieles a un repertorio más metalero y sobre todo, defendían su estética de roqueros a ultranza, que en aquella época era algo muy importante.

Por otra parte, muchas bandas sobrevivían porque tenían influencias y relaciones de amistad o familiares en algún cargo de Cultura, en el gobierno, o algo por el estilo, que sin dudas los ayudaban y protegían.

PMU: Luchy, háblame ahora del *underground* rocanrolero cubano de los 80 ¿Qué pasó en esa década?

L.K: Mira, en los 80 hubo muchos cambios culturales, sobre todo después del Festival de la Juventud y los Estudiantes que tuvo lugar en La Habana en 1978. Ese año también se abrió la relación con la comunidad cubana del exilio. Pero lo más importante fue el suceso Mariel, porque el movimiento *hippie* prácticamente emigró por completo tras la presión de las autoridades. El eco de esa represión se vio muy claro con lo que sucedió un año después del Mariel, durante una presentación de Almas Vertiginosas (que en aquel momento se habían cambiado el nombre a RH) en el círculo social Patria o Muerte, de Santa Fe. Esto que digo fue el 28 febrero de 1981. Esa noche llegaron varios camiones de la policía y metieron preso a casi todo el mundo, incluyendo a los miembros de la banda, en Villa Marista.

PMU: ¿Cómo impactó ese suceso en el movimiento rocanrolero?

L.K: Imagínate, aquello aterrorizó a todo el mundo. Tanto a los músicos como a los aficionados al *rock*.

Recién había pasado el Mariel con toda su estela política y tan solo un año después, viene ese acto de represión masiva a esa escala... Porque antes de eso, la policía te acosaba, te ponían una multa por cualquier cosa o te llevaba para la estación, y si estaban molestos te metían en el calabozo, pero aquello era otra cosa, se trataba de Villa Marista. De hecho, Almas Vertiginosas nunca más pudo actuar. Después de ese suceso, muy pocas bandas se quedaron tocando bajo un manto de escrupulosa tolerancia, como la gente de Esfinge y los Taxon. Las cosas se quedaron aparentemente tranquilas hasta que a finales del 1986 viene el éxito del grupo Venus, la primera banda de *rock* cubana, que logró imponerse con su música y textos propios, y en español.

(Continuará...)

6. Clase A, la nueva era



Yoel Leyva Cruz, fundador y director de la agrupación tunera Clase A, ha llevado la alineación durante más de una década por los caminos del reconocimiento nacional, muchos han pasado por su tutela durante algunos periodos de tiempo, el duro trabajo y la perseverancia han caracterizado a este joven que mantiene su ideal musical firme. “Ser director de una agrupación musical y el acto de dirigir es algo bien difícil, creo que eso solo lo experimentan aquellos que se han visto en tal posición. En mi caso, dirigir Clase A durante todo este tiempo en el que han pasado excelentes músicos de manera transitoria, ha sido una

verdadera escuela para mí, partiendo del hecho de que han sido varias generaciones de talentosos músicos que me han aportado mucho como profesional y a su vez me han enseñado a marcar pautas en cada uno de los momentos que ha transitado el proyecto durante varios años ya”.

Mantener una filosofía musical y creativa ha sido un pensamiento fuerte a la hora de actuar de Yoel, las diferentes renovaciones que ha sufrido la agrupación han dejado ver muy claramente que el cambio de imagen o sonoridad vocal no han dejado de lado el sello de la agrupación de *hip hop* en activo más longeva de la ciudad de Las Tunas. “Tanto personal como profesional, ha existido siempre una base sólida en cuanto a los objetivos que me he trazado. Las intenciones de mi proyecto siempre han sido las mismas, creo que esa ha sido la principal razón de la existencia durante todo este tiempo de Clase A.

Pienso que siempre he sido una persona que sabe lo que quiere, he tratado de que en todas las etapas del proyecto los integrantes se adhieran a mi modo de sentir la música, sin imposiciones, sobre la base del respeto a un estilo y fundamentalmente, al público que sigue el grupo, que al final son los que mantienen viva la llama de Clase A.

La estructura fundacional de la agrupación está fijada desde el momento mismo de creación, el respeto a esta manera de crear ha sido fundamental en la existencia de la alineación, que si bien ha tenido que sufrir cambios en determinados momentos para acercarse más a lo comercial para poder competir con la competencia, creo que aún es fiel a los verdaderos preceptos del *rap* y al *hip hop* en sentido general”.

Evolución es la palabra de orden, tanto en pequeñas como en grandes agrupaciones, el tiempo marca los cambios para mantener la frescura y la necesaria actualización del lenguaje, Clase A no escapa a tal realidad. “Siempre he pensado que hay que ir renovándose cada cierto tiempo, no encasillarse en viejos conceptos, mantener la base fundamental del género, pero lograr en cada etapa una sonoridad actual, aquella que sea capaz de ganar nuevos adeptos sin perder a los fieles de siempre. Hoy, la nueva imagen que presenta la agrupación con la entrada de un nuevo integrante viene a ser ese punto de renovación que sería algo así como el redondeo del nuevo concepto de Clase A en la actualidad. La fusión del *rap* con ritmos cubanos está siendo la fortaleza de la alineación, y Roilán, el nuevo integrante de la banda, está siendo un pilar fundamental en ese objetivo”.

Fusionadas con ritmos cubanos, con un estilo renovado y actual las letras de las canciones siguen siendo contestatarias, directas y dedicadas a temas sensibles socialmente. Escritos mayormente por Yoel, los temas de Clase A mantienen la controversia y la polémica. “Soy un inconforme con las letras que escribo, no monto un tema hasta que no he revisado una y otra vez el texto, la conformidad demora en llegar, siempre me he caracterizado por trabajar de esa manera. Siempre hay manera de mejorar, perfeccionar algo que se escribe, hasta que no entiendo que una letra de canción esta lista, no ve la luz en forma de canción. Hay que ser muy cuidadoso aunque sea un tema de *rap*, muchos piensan que las letras son descuidadas y es todo lo contrario, hay que poner en práctica todos los conocimientos que se tengan sobre nuestra lengua, no usar palabras por usarlas, tener cuidado con las reiteraciones innecesarias, hay que pensar que hay un público al que se le debe respeto y te escucha.

Soy de los que piensa que parte del cuestionamiento institucional y social a los géneros *undergrounds*, en parte es por el mal empleo del lenguaje, el uso de palabras obscenas, groserías y temas que molestan por ser superfluos y banales. Un tema de *rap* coherente, bien estructurado, le llega a cualquier persona, siempre y cuando este escrito en lenguaje universal”.

Clase A se reinventa, se renueva por las pautas actuales del género a nivel nacional y mundial, el sello es el mismo, se puede identificar el todo que es cada tema montado. “La fusión es necesaria, trae consigo un componente importante de evolución dentro de la musicalidad del grupo, creo que es una forma fundamental de llegar a un mayor número de personas, que hasta cierto punto temen o no gustan del *rap*. La música cubana, en general, es un gran caldo de fusión, nuestros ritmos son muy ricos musicalmente, es casi imposible no usar esa riqueza a la hora de montar uno de mis temas”.

Clase A, camino a su aniversario 20, ha visto su carrera marcada por la censura, la falta de espacios fijos, pero sobre todo y contrario a los problemas, se ha caracterizado por la resistencia y la perseverancia, por un trabajo continuado y respetado por sus seguidores y conocedores del género en Cuba. Hoy, no se conforman con su pequeño espacio, un domingo al mes en el patio de la Casa de Cultura de Las Tunas, porque hoy estos chicos aseguran que van por más. Y nosotros no lo ponemos en duda y auguramos muchos éxitos futuros.

7. Solamente una forma de expresarnos



Su nombre es Juan Esteban Rodríguez Morales, pero todos lo conocen por La Melodía, un alias algo peculiar. “Me lo puse por las mismas personas que me escuchaban cantando y me decían que a pesar de que lo mío era rapear, se notaba en mi voz una cierta melodía, y que en un futuro si quería, podía dedicarme a otros géneros musicales”.

PMU: ¿Qué tipo de música haces? ¿Cómo la haces?
¿En qué te inspiras?

La Melodía: Lo que hago es *rap*, de toda la vida. Esa ha sido mi línea desde el principio y la he mantenido porque es lo que me mueve, lo que más me gusta hacer.

El *rap* para mí es la vida, pues la vida es dura, las personas son duras y por ende, vivirla es complicado. Si le agregamos que vivimos en un país donde todo es censurado, donde no hay economía, donde las personas viven del invento, se hace todo doblemente complicado.

Mi música va dirigida en especial a la censura, a la crítica de los más necesitados y a todo el que se pinte de gracioso e intente tergiversar lo que realmente quiere el cubano. Todos saben que el *rap* no es para flojos, el *rap* es guerra y la guerra está planteada desde hace años. Los Aldeanos crearon esa imagen y las

nuevas generaciones las seguimos defendiendo y por supuesto, mis temas van dirigidos a ese enfoque.

PMU: ¿Qué aspiras en la vida? ¿Sueños y proyectos?

La Melodía: Mis sueños, pienso, son los de cualquier artista, que es convertirse en una persona famosa, que mucha gente siga mi música, que les guste, que la disfruten, llegar a los corazones de un pueblo que lleva años esperando un cambio.

Proyectos para el futuro, me gustaría hacer un disco que contenga de diez a doce temas, que todos sean compuestos por mí, pero que a la hora de grabarlos y cantarlos, invitar a un grupo de amistades que tengo, que han venido conmigo desde mis inicios, para que los canten conmigo. Menos un tema que cantaré yo solo, que es el que le da título al disco y el que le da inicio, pero bueno, eso espero que no sea en un futuro tan lejano, porque actualmente me encuentro trabajando en ello.

Para el presente, se puede decir que estoy preparando el terreno para ese futuro del cual te hablé hace un momento, aparte de que sigo presentándome donde se pueda. En otras palabras, donde me lo permitan.

PMU: ¿Pertenece a algún grupo o has compartido espacio con otros?

La Melodía: He compartido espacios con un montón de músicos que trabajan mi misma línea, por ejemplo, con La Masacre Musical, Alejandro el Más Repa, Yuli y Yusi, que son dos hermanas que tienen tremendo talento, cantan juntas la gran mayoría de las veces.

PMU: Entonces, ¿eres solista?

La Melodía: Sí, canto solo. En mis inicios, esto hace ya unos 6 años, o sea, cuando empecé en el mundo de la música, lo hice en el grupo de La Masacre Musical. Ahí estuve cerca de 6 meses, realmente aprendí mucho allí. De todos los muchachos yo era el más joven, o sea, que todos los que estaban tenían más experiencia y te digo que aprendí mucho porque era un grupo muy unido y todos trabajábamos para el mismo fin, no había ningún comemierda que se creyera más que los demás, y pienso que parte de lo que soy es por ellos y se lo agradezco a ellos.

PMU: ¿Por qué dejaste el grupo?

La Melodía: Lo dejé, no por desavenencias, ni nada de eso, sino porque a pesar de la unión que hay, es un grupo con un director, o sea, que no es lo mismo que cuando tú tienes tu propio grupo y eres tu propio director. Ellos eran muy abiertos, tanto así, que siempre yo he compuesto temas y ellos los tenían en cuenta, los cantábamos y respetaban mis arreglos, pero igual no es lo mismo, no sé si me hago entender.

Ahora yo canto solo, si quiero moverme para cualquier otro género, no tengo problemas con eso, y si quiero poner en mis temas asuntos políticos o sociales, tampoco tengo problemas, pues yo decido, y así como se dice en la calle, hago lo que me da la gana.

PMU: ¿Dónde te has presentado?

La Melodía: Me he presentado en todos los lugares los cuales tú no eres capaz de imaginar. Allí he estado yo en repartos intrincados, en parques de Centro Habana, del Cerro, de Arroyo Naranjo, San Miguel del Padrón, en el Liceo de Regla. Como todos nosotros somos pocos aceptados, somos poco acogidos, pero eso no quita que seamos intransigentes con nuestro trabajo y que voluntad de hacerlo nunca falta.

PMU: ¿Quién o quiénes te han apoyado?

La Melodía: Bueno, los amigos que te mencioné anteriormente que son los que me han estado guiando desde mis inicios, aunque a veces soy un poco cabezota y ellos me dicen: "Mira, no hagas esto, haz aquello", y yo no hago caso porque realmente pienso que como tengo planeado hacerlo, me va a salir mejor. Eso es en lo personal, pues en lo estatal nadie me ha ayudado, cuando digo nadie es nadie. Para

ellos no existimos.

PMU: ¿Has buscado respaldo para tu música?

La Melodía: No, no he buscado respaldo para mi música, eso quiero hacerlo cuando tenga un repertorio más grande, mejor conformado, pero como te decía, no quiero tener que ver con el estado cubano ni con su compinches, ya que mis amistades dicen que eso es por gusto, que ellos llevan la vida entera en eso y no han logrado nada, así que mi rumbo me lo hago yo.

PMU: Háblanos de los temas de tu autoría.

La Melodía: “Este barrio es mío” es un tema de jodedera, cuando aquello yo vivía en La Habana Vieja y un día estábamos en el barrio, un piquete conversando, y nos pusimos a improvisar, a ver quién lo hacía mejor. Ya por la noche se me quedó grabado aquello y me vino un montón de ideas a la mente, cogí un papel y me puse a escribir todo aquello, y de allí surgió ese tema.

También está “Estoy que reviento”, ese narra los hechos de un día que al parecer me levanté con el pie izquierdo, porque todo lo que hacía me salía mal. Otro es “Que suerte tengo”, ese lo compuse cuando estaba en el grupo La Masacre Musical en el cual conocí un día a una mexicana que pasaba por casualidad, se puso a escuchar lo que hacíamos en uno de nuestros ensayos y cuando terminamos, nos pusimos a conversar, ella me invitó a salir e hicimos buena química, e inclusive, en la actualidad todavía mantenemos comunicación.

PMU: ¿Obstáculos o dificultades que has superado?

La Melodía: No sé, porque yo no me tomo las cosas negativas de la vida tan a pecho, pero te puedo decir de manera general, lo principal, creo que ha sido no tener la suerte de conocer a personas indicadas que le den valor a mi trabajo. Claro, tengo claro que el *rap* es un género que siempre se complica la ayuda, pues nuestros “jefes” no quieren escucharnos, pero lo peor no es que no quieran escucharnos, sino que no quieren que el pueblo nos escuche.

PMU: ¿Logros?

La Melodía: Haber entrado en La Masacre Musical, tener las amistades que tengo, que a pesar de que no son poderosas tienen un gran corazón y me ayudan en todo lo que puedan sin esperar nada a cambio, y tener muchas personas que me apoyan y me siguen... que no se venden por cuatro pesos cambiando de ritmos musicales como sé que hay muchos que lo han hecho.

PMU: ¿Qué piensas de Cuba con respecto a la música?

La Melodía: Pienso que para la gente como yo, o sea, para las personas de pocos recursos que hacen *rap*, deben existir más oportunidades, más opciones que nos ayuden a salir adelante y poder seguir defendiendo el *rap* cubano. Tratamos de que las personas escuchen y analicen los problemas sociopolíticos actuales, eso no es un delito en ningún lugar, es simplemente una forma de expresarse.

8. Inconformidades sobre las tendencias a la desunión y tiradera entre artistas dentro del movimiento *underground* (Parte II)



En la pasada edición, [en la primera parte de este artículo](#), tratamos temas relacionados con las diferencias que traen consigo desavenencias y contraproducciones dentro del universo actual *underground* cubano. En esta segunda parte continuaremos abordando las diversas cuestiones, otrora y contemporáneas, que determinan la desunión y *tiradera* dentro de los artistas del universo *underground* cubano.

La desunión en el *underground* se ve más enmarcada en géneros como el *rap/hip hop*, la salsa y el reggaetón, en los que centraremos las cuestiones que determinan sus diferencias discursales. Porque la desunión en estos tres géneros musicales, como en otros pero menos marcada, desde hace aproximadamente 20 años, está representada en el *underground* de manera casi obsesiva. Donde se construye constantemente un discurso de la diferencia y de la supremacía de unos sobre otros. Pero vayamos por parte.

Los inicios de la *tiradera* dentro del *rap/hip hop*, que por supuesto dio paso a la desunión entre estos artistas del movimiento *underground* cubano, lo podemos enmarcar a principios del 2002, después de la proyección del dramático largometraje “8 Millas” protagonizado por Eminem. El argumento de la película se basa en los primeros pasos del raperos y de cómo este quiere ganarse el respeto entre los raperos negros.

En nuestra isla muchas problemáticas incrementadas después de los años 90, como las diferencias de clases sociales, las carencias económicas, los diferentes escenarios sociales, relacionales y de convivencia, entre otras, fueron una fuente de inspiración y nutrición de los competidores para las interpretaciones de este género de naturaleza crítica. Sin embargo, en los primeros 10 años de este siglo, el reconocimiento de los raperos llegó a depender, en muchas ocasiones, de la lírica basada en el enfrentamiento, en las ofensas y/o burla hacia el o los contrincantes. De esta manera la profundidad en las letras quedó relegada a un segundo lugar para darle paso a la banalidad, la rivalidad, lo evidente, y dejar al género desprovisto de creatividad e inteligencia en las composiciones. Igualmente, existen elementos como la actitud, que es definida dentro de este género como el desenvolvimiento en el escenario, especialmente importante en los enfrentamientos entre los raperos. También la necesidad de que el contrario reconozca el poder y el ingenio de sus palabras. Actualmente, en estas competencias nacionales se representan los niveles de audiencia y gusto, lo que les hace desarrollarse en el escenario con la convicción de que uno es mejor que el otro y se lo hacen saber.

Un evento que caracteriza bien las rivalidades entre los artistas que practican dicho género musical lo constituye La Batalla de Gallos. Es una competencia de alcance mundial donde se reúnen MC (Maestros de Ceremonia) de todos los países hispanohablantes. Cuba ha participado en dicho evento y los artistas han representado con respeto el *rap* que se fabrica en la Isla. De esta idea sale un mismo tipo de evento, pero de alcance nacional, donde se deja ver con claridad, y exceso diría yo, la tirantez entre los artistas.

La difusión de dicho evento tiene un éxito rotundo debido a las competencias de estilo libre o *freestyle*, que se centran en la humillación al otro. El ingenio consiste en tener buenas ideas y originalidad para realizar un buen ataque a los defectos del rival o contestar correctamente a los ataques que se producen, así como rimar sobre sucesos que ocurriesen es el acto, demostrando una improvisación real. El *flow*, elemento musical importantísimo en el desarrollo del género, pasa a un segundo plano para darle prioridad a la capacidad de improvisación en la competencia. En muchos casos, la competencia ronda en el dominio y fluidez de la palabra y el ingenio para expresarlas. Pero en un gran porcentaje de los casos, se le da prioridad a la destrucción del contrario.

Los ganadores de la competencia los deciden diversos jurados basándose en criterios propios, pero también miden el ánimo recibido por el público en cada MC y su reacción. En esto también juega un

papel importante el hecho de ser conocido o de jugar en casa, así como el ingenio, dado que una rima imaginativa puede levantar al público de manera instantánea. Este factor es de suma importancia, ya que los niveles de audiencia o gusto que le da el público al MC de su preferencia, puede hacer que la balanza se incline hacia un lado u otro, a la hora que el jurado decida el ganador. En estos casos es el público, casi siempre, quien influye en la decisión del jurado. Estos seguidores ensalzan con sus alabanzas, la autoestima de los participantes, provocando que los enfrentamientos sean cada vez más poderosos.

En este evento, un MC debe improvisar con fuerza, decisión, desparpajo y seguridad para causar el mayor impacto, y mostrar y demostrar su superioridad verbal, que a fin de cuentas es de lo que se trata en una batalla, de ser más *gallo*. El machismo imperante en la isla a lo largo de más de medio siglo tributa en gran medida este comportamiento.

Desde pequeños de les enseña a los hombres que no deben ser débiles ante otros hombres, cuestión que se ve bien reflejada en esta competencia donde a través de lo verbal se ve la imposición de uno sobre otro. El ganador no solo demuestra que es mejor que el adversario en la cuestión lírica y el dominio verbal, sino también en la cuestión de género.

Como ya les adelanté al inicio de este artículo, existen otros dos estilos musicales que marcan tendencias de desunión y tirantez dentro del *underground*. Sobre la salsa y el reggaetón y sobre cuánto influyen sus composiciones en esta desunión, estaremos hablando en la próxima edición de PMU.

9. ¿Redefiniendo el *underground* cubano? (Parte I)



Aquí una sugerencia para cuestionarnos si somos artistas (activistas, gestores, público) *underground* de carácter. Generalmente, en Cuba se entiende por *underground* a los movimientos asociados al *hip hop* o al *rock*. PMU y otras publicaciones casi dan a entender esto, es decir, que se asocia este concepto con géneros musicales. Analizando más profundamente, nos damos cuenta que más allá de esta visión, que es muy particular de Cuba, existen características que aúnan a un *underground* universal, por así decirlo. Lo global es el signo de la nueva época, por lo tanto no se puede desestimar.

Estas son algunas de las características (sin un orden lógico y sin intentar marcar un criterio de análisis) que construyen el concepto de *underground* en Cuba, según mis lecturas de PMU y la interacción con diferentes escenas (público, artistas y gestores culturales):

1. Ausencia o desconexión con las instituciones culturales cubanas.

Para ser auténticamente *underground* en Cuba una regla básica es militar fuera de las filas que engloban las diferentes instituciones culturales de nuestro país o, en sus efectos, al pertenecer a ellas, sentir en carne propia el desinterés, el desapego y la escasez de las mismas.

Paradoja: Este elemento resulta a su vez una bandera que enarbolan muchos de los artistas de estas escenas para sostener una posición de protesta, cabría entonces preguntarse: ¿qué tan *underground* pretendemos ser cuando decidimos firmar un contrato de representación con una empresa cuya función declarada es comercializar y distribuir mi arte, promocionarme en los medios, representarme ante otras entidades empleadoras, apoyarme y, por consiguiente, moldear mi discurso? Sabemos que la política cultural puede ser en algunos aspectos una barrera, la pregunta es ¿cómo afrontamos esto? Si queremos realmente enarbolar la bandera del *underground*, no sueñes con un papel (oficial), es una distracción. Si quieres el papel, quieres el estrellato (de la manera convencional, no somos refractarios a la popularidad ni al impacto en los corazones ni a la convivencia de valores espirituales y materiales) y por tanto, entrar

en el proceso de producción en serie de fórmulas probadas. ¿Por qué tanto problema con las instituciones cubanas?

Si quieres ser un artista profesional y quitarte el cartel de aficionado requieres de esta empresa, pero asume que un artista *underground* pertenece a su comunidad y es independiente (con los riesgos y libertades que esto conlleva). El Ministerio de Cultura en Cuba es lo que sería en otros lugares la *Sony*, la *Warner Music*, la *Universal Music* y todas sus ramificaciones, o sea, emporios culturales, industrias culturales en su sentido más crítico, y de hecho, no muy creativas. Sabemos que no les interesa esta cultura o que de una manera muy superficial las apoyan, y que en el caso de Cuba lo que buscan es controlarlas, administrarlas sin desconocerlas, quedándose con el cascarón y obviando la esencia. No justificamos el mal trabajo de las instituciones culturales, pero recalamos, ¿qué tanto nos puede interesar esto si realmente somos *underground*?

Si eres *underground* y no perteneces a una institución, bienvenido al mundo de los ARTISTAS INDEPENDIENTES, pero si perteneces, simplemente, recuerda quién eres y qué quieres, y qué realmente tú sabes que puedes obtener de las llevadas y traídas instituciones.

Superado esto, un enfoque efectivo podría ser:

2. La autogestión cultural y artística.

El movimiento independiente o *underground* se caracteriza por la gestión independiente y autónoma, producción independiente de materiales discográficos y experiencias de música en directo (peñas, conciertos, etc.), las que generalmente ocurren en espacios inusitados y dan pie a la creatividad y al derroche o la ausencia de esta, bajo la justificación de que somos *underground*. Confundimos los márgenes entre ser *underground* y ser poco profesional por la falta de presión. Si la idea es comunicar, sal de tu propio yo, no le tengas miedo al concepto de producto cultural entendido como aquella construcción de significados y simbolismos. No legitimes la falta de profesionalidad.

Profesión hay que entenderla en la plenitud de sus significados, que acomunan la idea de *promesa*, de *declaración oficial*, de *ejercicio de un oficio*, es una palabra que muestra la misma raíz y dignidad en cada posición que se asuma. La profesión no es solo que te paguen (sabemos que el trabajo remunerado es una necesidad del sistema) sino también, y con más profundidad y fuerza, profesión es tu misión ordinaria (rescatando el valor de esta palabra como frecuente y sostenedora). El ejercicio de tu profesión, se mantiene en una cierta medida, no significa que busques el compromiso, sino la perfección posible de la cosa. Tener y hacer es también una forma de ser. Conoce tu oficio, conoce tu valor, conoce tu profesión y la retribución que mereces vendrá sin ser reclamada.

Otros aspectos que debes cuidar es la distribución independiente y local, por muy creativo que sea el proceso de distribución, las redes y el poder para ello son muy limitados y no trasciendan los límites del propio *underground*; comercialización por vías limitadas, locales y, en ocasiones, desfavorables (no es un secreto la cantidad de artistas que venden su arte en bajos precios a empresarios que se enriquecen con ello en el exterior), lo que está vinculado a la cultura jurídica (volveremos a este punto más adelante); y la comunicación de contenidos por medios alternativos, en muchos casos la mala comunicación carente de verdaderas campañas en los propios medios alternativos (volante, mensajería SMS, boca a boca, etc.) que garanticen, al menos en un 50%, la exposición del mensaje a los públicos objetivos.

Toda esta autogestión se caracteriza por altas dosis de empirismo creativo y productivo. Muchas veces no sabemos nada de nada, pero las circunstancias y los deseos de salir hacia adelante (¿hacia dónde exactamente?) nos hacen llevar a cabo proyectos con un margen de éxito reducido. Y nos preguntamos, ¿por qué sucede esto? La culpa no es del artista, a éstos no les queda más remedio que asumir la gestión de su carrera. ¿De quién es la culpa? Hay que sumar competencias.

Si eres *underground* y además, eres tu propio gestor (productor, manager, promotor) debes preocuparte por profesionalizarte, aprender a ser gestor lo que consiguientemente, te hará plantearte metas y objetivos que se harán palpable en una estrategia coherente y los resultados serán evidentes. No es una nueva idea, se trata de unir las habilidades del artista al empresario. No es que sea recomendable ni

óptimo, pero si no queda más remedio, este es el camino para mejorar tu nivel. Sé más productor y menos espectador. ¡Actívate!

¿Cuál es tu profesión? ¿Eres un explorador de formas alternativas de estilos de vida o expresiones artísticas radicales y experimentales? No desconozcas el ambiente, la tradición, las opciones, los vacíos, las oportunidades. ¡Investiga!

¿Cuál es la diferencia entre el artista y el gestor? El artista es el creador, el gestor es el empresario, pero también está el híbrido que es al que no le queda más remedio... Dadas las características de Cuba y el movimiento independiente, casi siempre tenemos un artista/gestor. Reconócete, profundiza y legitima.

(Continuará...)

10. Regalando cubanía en la Habana Vieja



Cubanía no es un grupo cualquiera que se presenta en la Habana Vieja. Desde que escuchas sus primeros acordes, te percatas que estás ante algo inusual. La calidad de sus músicos es impresionante, trascendiendo el mero hecho de ser arte callejero. Poseen una instrumentación rica en matices, buenos arreglos, textos pegadizos y mucho derroche de simpatía.

El quinteto se fundó en junio de 2015 y está integrado por María Alejandra Escut Carballoso como su directora y pianista; Lilieth Ojeda Yáñez en el bajo;

Julio César Bermúdez Pérez en la flauta y saxofón; Kiko Ruiz es la voz principal y hace la percusión menor; así como la hija del reconocido percusionista José Luis Quintana “Changuito”, Yudianis Quintana González, en las tumbadoras, cajón y campana de pie.

María Alejandra se interesó por la labor de PMU y con mucho gusto accedió a acercarnos a su obra.

“Para poder ser directora de un grupo debes tener experiencia, transitar por otras bandas como un instrumentista normal, aprender como es el sistema. Tenemos influencias de bandas tales como Fiebre Latina, Caribe Girls, Canela, Son Damas.

Abarcamos todos los géneros de la música cubana, defendemos el chachachá a ultranza. Hacemos trabajos investigativos, buscamos música tradicional en discos viejos de vinilo y enriquecemos nuestro repertorio porque da pena que músicos de otras latitudes estén defendiendo ritmos autóctonos cubanos. Las canciones que más nos piden son ‘El Cuarto de Tula’, ‘Idilio’, ‘Chan Chan’ y ‘La Guantanamera’. Kiko es el compositor de varios temas propios tales como ‘Vive’ y ‘Changuito se botó’. Además, posee una voz solista afortunada y es un perfecto *frontman*.

También nos gusta hacer música internacional en inglés, bossa nova, *pop* y *jazz*. Complacemos peticiones en los lugares que tocamos. Es muy difícil que alguien nos sorprenda con algún tema internacional, porque nosotros los hacemos antes de que nos pidan. Tenemos en nuestro repertorio ‘Summertime’, ‘My Way’, ‘You are so Beautiful’, ‘New York, New York’, ‘La Chica de Ipanema’ y ‘Mais que Nada’.

Nos presentamos en *paladares* y centros nocturnos privados como La Vitrola, La Moraleja y en El Conde de Villanueva. Estamos preparando un concierto que lo llevaremos a cabo en una fiesta particular en el complejo Morro-Cabaña. Es preferible trabajar en estos centros privados, pues sus condiciones son mucho mejores y atienden mejor a los artistas. Aunque eso es como todo, algunos lugares están buenos o malos, y uno se adapta. Por ejemplo, yo tengo tres tipos de pianos, del más grande al chiquito y según el espacio que haya en el restaurante, allí llevo el piano. Además, hay que tener en cuenta la transportación.

Me he movido en moto y hasta en bicitaxi por la Habana Vieja.

Recientemente terminamos una producción discográfica independiente, grabada en el estudio del productor *underground* Ramón Hernández, que está ubicado en la calle Tulipán. Aún no le hemos puesto título, pues estamos indecisos, pues abarca un amplio diapasón de ritmos y queremos llegar a un consenso entre todos los integrantes.

Para promovernos grabamos dos videos clips de factura independiente que están en proceso de edición. Queremos que nuestra primera impresión sea fuerte. Nuestro lema es conquista a primera vista. A las muchachas que quieran ser directoras de grupos, que tengan paciencia que es bien difícil trascender en nuestro país, lograr un prestigio no es cosa de un día, pero al final vale la pena”.

Kiko Ruiz es el cantante y compositor principal del conjunto. Este talentoso joven lleva más de cinco años tocando en las calles de la Habana Vieja pasando el sombrero y viviendo de las propinas. Sin titubear nos comenta sus impresiones. “Por fin puedo decirte que me siento realizado profesionalmente. Todos en Cubanía somos amigos y nos ayudamos mutuamente para que nuestro trabajo sea de gran calidad. Entre mis influencias se destacan la Orquesta de Miguel Failde, Joaquín Betancourt, Laito y su Sonora y de Puerto Rico, Olga Tañón. También estoy cantando en inglés y veo un futuro promisorio para mi carrera.

Anteriormente integré otras agrupaciones donde nuestra labor ha sido impuesta y he convivido en condiciones que no han sido las mejores para un músico.

Existe cierta repulsión cuando se habla sobre la música que se toca en la Habana Vieja. A veces los mismos músicos la rechazan y te cuento que donde verdaderamente se hace la música tradicional cubana es allí. Les pido a esos que nos critican que valoren primero y hablen después.

El son, el chachachá y el bolero es lo que se escucha en las calles. Le debo muchísimo a esta zona. Aquí fue donde adquirí mis conocimientos porque en la escuela te enseñan la técnica, pero a cantar de verdad se aprende en la calle. Pero es muy duro por varias cosas, no te dejan cantar con micrófono en lugares que están prácticamente repletos, pues los vecinos se quejan. Entonces, si vamos a interpretar un bolero, lo que hacemos es acercarnos más a las mesas para no desgastar la voz.

Además, te comento que estuve en un lugar en la calle Obispo y tenía que cantar 9 horas al día con intervalos de descanso de 15 minutos. Algo inhumano que no resistí. Los guías turísticos repletan a los extranjeros de música tradicional cubana de baja calidad y llega el momento en que se cansan. Con nosotros pueden escuchar de todo, un buen bolerón, una bossa o un *pop rock*.

La promoción es bien compleja y para que sea efectiva se necesita un alto presupuesto, que a veces a los cubanos se nos hace difícil obtener. Tenemos un amigo promotor español, Javier Pita López, que quedó prendado con nuestro trabajo y nos está ayudando en la proyección internacional de la agrupación. En su apoyo están cifradas nuestras esperanzas de poder llevar nuestra música al extranjero”.

[Ver fotos del evento](#)

11. Crítica del disco *A la Habana volví* de Aparecido MC



Aparecido MC

A la Habana volví

Calificación: 4 / 5

De manos del productor Michel C. Febles y su estudio “Lo Nuestro”, en el municipio Guanabo, nos llega esta nueva producción de Lázaro Ojeda, el Aparecido MC, una unión entre Pinar del Río y La Habana. Poco más de media hora es lo que dura este discurso que nos trae *A La Habana volví*, compuesto por 9 temas, lleno de líneas melódicas. Un disco que según su intérprete, es para todos los gustos con temas “cerrados” y letras tanto intensas como suaves. Con esta producción, el Aparecido espera consolidarse como rapero, pues a pesar de no ser su primera placa, las anteriores no gozaban de la calidad musical que esta posee.

Las diferencias entre el disco [De la calle](#), grabado con el proyecto Los Alza'os y que también fue reseñado por este sitio, y *A La Habana volví* son muchas. Para empezar, tenemos un arreglo musical que casi tuvo que nacer de cero. Hablando con su productor, Michel, supimos que los temas “La Mulata”, “Mi respuesta” y “Los problemas de un rapero”, que también se incluyen en la producción anterior, tuvo que hacerlos nuevos. “Los primeros trabajos que hicimos juntos no los grabamos con los mismos equipos que tengo ahora. La máquina que tenía era un Pentium III, el micrófono que usaba era para instrumentos, no tenía tarjeta de sonido y cosas así. Otros temas los hicieron por Pinar del Río y al final el disco no era bueno, sobre todo para comercializarlo. Con este trabajo de ahora, por problemas de presupuesto no se podían hacer todos los *backgrounds* nuevos, pero sí trabajé para mejorar la sonoridad de lo que ya se tenía. Sí hay 4 temas completamente nuevos que se hicieron aquí en el estudio”.

A La Habana volví se grabó en un tiempo record, pues se terminó en poco más de una semana debido a otros compromisos que tenían ambos músicos, pero esto no impidió que el resultado fuera eficaz.

[El tema inicial](#) es el que le da nombre al disco y con el que Lázaro nos muestra el resultado de la perseverancia, además lo define como su carta de presentación aquí en La Habana: “Ya llegué, ya regresé y me siento complacido, / ya me voy a presentar, yo soy el Aparecido, / nuevamente para ti disparando a tus oídos / mis problemas, tus problemas de las cosas que has vivido...”.

Otros temas a destacar son [“Quiero que entres en mi mundo”](#) y “Los problemas de un rapero”, en este último habla, entre otras cosas, sobre la falta de atención por parte de los medios a este género: “...Es posible que no entiendas los problemas de un rapero, / es posible que rechaces mi apariencia de extranjero, / es posible que algún día comprendas que soy sincero / y aunque el mundo me rechace seguiré siendo rapero...”.

A manera de resumen, se puede decir que esta producción musical posee un amplio espectro de bases rítmicas que lo hace un tanto atractivo. Con él, el Aparecido nos muestra que seguirá llevando el *hip hop* a todos lados aunque tenga que seguir sorteando obstáculos, seña de que quien persevera, triunfa.

No quiero terminar esta reseña de otra manera que no sea con el coro del tema “Muchas gracias”, que cierra este disco agradeciendo a todos aquellos que han apoyado la vida artística de Lázaro, el Aparecido MC con un estilo de *spoken word*: “...de corazón muchas gracias para todas las personas, / para los que me ayudaron en La Habana y en mi zona, / ustedes formaron parte de mi vida, de esta historia. / Las victorias, los fracasos siempre están en mi memorias, / la vida es impredecible, tristeza y felicidad, / este

disco es dedicado para el monte y la ciudad...”.

Temas:

1. [A la Habana volví](#)
2. La Mulata
3. [Quiero que entres en mi mundo](#)
4. Hoy te encontré
5. No es color de rosa
6. Mi respuesta
7. La Vida
8. Los problemas de un rapero
9. Muchas gracias

12. Crítica del disco *Scream of Death* de Congregation



Congregation

Scream of Death

Calificación: 4 / 5

Hace un par de días, un amigo me propuso que reseñara este representativo disco argumentando que a pesar de sus valores, era desconocido por buena parte de los *fans* del *metal* cubano. Después de un par de escuchas, comencé a redactar esta reseña que me tomó más tiempo del acostumbrado, no porque me costara descifrar la música, sino por la agudeza con que tuve que abordar cada aspecto, pues mi amigo es un gran conocedor y devoto de Congregation. No obstante, disfruté el reto y ahora espero por su justa valoración, a la que puede sumarse usted amigo lector.

Ya entrando en materia, les cuento que Congregation está considerada como una de las mejores bandas que ha parido la escena cubana de *metal extremo* y particularmente, de *death metal*. Sus actuaciones en directo son legendarias por la intensidad y la brutalidad derrochadas sobre el escenario, solo comparables con las ofrecidas por su coterránea Combat Noise. Sus discos no son mucho menos impactantes e influyentes, y eso que son frutos independientes, o sea, producciones que nada tienen que ver con sellos discográficos.

Scream of Death es un disco de *death metal* que a primera escucha sorprende y es que los temas son eminentemente lentos con solo algunos pasajes acelerados. Es una especie de *death-doom* mucho más machacón, angustiante y desolador que el esbozado Autopsy (banda pionera del estilo) en su célebre debut *Mental Funeral*. Aclaro que aunque Congregation ralentice mucho, no por ello pierde potencia su propuesta, los *riffs* son contundentes y robustos, y las voces tan profusamente guturales que rozan lo humanamente posible. Puedo asegurarles a los amantes de la ferocidad más ominosa que tienen aquí una opción por la cual delirar.

La producción musical es aceptable, sobre todo si se tiene en cuenta que no contaron con el equipamiento y demás condiciones que se requieren. Con esto no quiero decir que el sonido se aproxime a los estándares de calidad internacionales, pero sí está en concordancia con los conseguidos por la mayoría de los exponentes cubanos de *metal underground*. Para ir un poco más lejos en este sentido, se necesitan circunstancias diferentes y en especial, la existencia de un sello discográfico dedicado exclusivamente a difundir el mejor *metal* que se produce en el país.

Para crear esta obra juntaron esfuerzos y talento el guitarrista Jorge García, el vocalista Lázaro E. Castro, el bajista Joel Salazar Suárez “Kaoz” y el baterista y director Ariel Bustamante Suárez. Como pueden notar, se trató de una alineación típica para el tipo de propuesta. La experiencia jugó un rol determinante en el resultado, ya que este es el segundo disco que fragua la maquinaria capitalina. La experiencia es válida para todo, pero a la hora de hacer música puede representar una diferencia gigantesca.

Ahora me referiré a un aspecto que siempre tengo en cuenta a la hora de valorar un disco, la portada, ya que es quien se ocupa de defenderlo antes de colocarlo en el reproductor. Vivimos en un mundo donde las apariencias juegan un papel fundamental y como consecuencia directa siempre habrá muchas personas indispuestas a escuchar un disco por tener una portada mediocre. En este caso, debo decir que lamentablemente no es buena, pero al menos está en perfecta sintonía con el título. Parece que se trata de una imagen tomada prestada de algún póster de película de horror, ya que exhibe un rostro cubierto por una sábana que en su agonía emite un grito y con él se le escapa la vida.

Las letras abordan la desesperación, las enfermedades mentales y la muerte. Siendo todos estos tópicos bastante recurrentes para el *death metal* y sus derivaciones. Ejemplos de desequilibrio y enajenación están presentes en los propios títulos de los temas, como son: “Lost Mind”, “Neurotic Existence” y “Victim of My Own Paranoid”.

Retomando la descripción propiamente musical, debo resaltar el acierto de esos *riffs* vigorosos y agresivos que te conducen por parajes dantescos. Y las voces no se quedan detrás, solo los residentes del Averno pueden propinar alaridos de semejante magnitud sin destrozarse la garganta. No hay dudas de que Lázaro es un señor vocalista. La percusión es competente, cuando lo requiere es sosegada y metódica, pero cuando se necesita lo contrario, es acelerada y aplastante como una pesada locomotora a toda máquina.

Con un total de nueve temas y aproximadamente 30 minutos de duración, este es un disco un poco corto, sin embargo, te seduce, te envuelve y cuando se acaba, quedas pidiendo más. Altamente recomendable para los amantes del suspenso y la ferocidad más enfermiza que puede proporcionar el *death metal* hecho en tierra cubana.

Temas:

1. Hoping to Find His Own Way
2. New Order Society
3. Neurotic Existence
4. Mortal Murder
5. Scream of Death
6. Lost Mind
7. Death Future
8. Blind
9. Victim of My Own Paranoid

13. La cartelera

09 de febrero 2016: Jornada de Hip Hop ¡Que te Gusta y Bien! con Los Negros Zulus de La AKDmia e invitados Lesli Klidas (Holguín), D’Mente (Las Tunas), Cimarrones (Santiago), K’bola (Cienfuegos), Ekelekua (Sancti Spíritus), El Analista (Villa Clara), El Tanke (Villa Clara), Cuentas Claras (La Habana), Somos Mucho Más (La Habana), Malcolm Beybe (La Habana), en la ciudad de Colón, Matanzas, Boulevard de la ciudad (10am), Patio de la Galería (2:30am), Cancha de Baloncesto Mauricio Morales (5pm), Concierto “Big Jam” en Plazoleta del Reparto Frank País (9pm).

10 de febrero 2016: Peña de New World (Música Alternativa), en Jardines del Mella, sito en en Línea e\ A y Paseo, Municipio Vedado, La Habana, de 5:00 p.m. a 7:00 p.m.

16 de febrero 2016: Concierto de Julio Montoro y Alma Latina por el lanzamiento de su disco La guajira más guajira, en el Teatro del Museo de Bellas Artes, sito en la esquina de Trocadero y Zulueta, La Habana Vieja, La Habana, a las 7:00 PM (entrada gratis).

[Envíanos información de un evento](#)

[Palamúsica Underground \(PMU\)](#) es una revista dedicada a los creadores, artistas y fans de la escena musical underground cubana. Cada semana publicamos noticias y análisis de la escena underground, entrevistas con artistas independientes y cobertura de los últimos eventos underground por toda la Isla en nuestra página digital www.palamusicaunderground.com. También les ofrecemos críticas de discos, una cartelera de eventos, galerías de fotos, descargas gratuitas de canciones y guías útiles para músicos independientes. ¡Visítanos en la web hoy!

Para recibir las últimas noticias de PMU en tu buzón de correo, [suscríbete a nuestro boletín electrónico aquí](#) o escríbenos a pmu@palamusicaunderground.com y pide que te agreguemos a nuestra lista de envío.

Para mantenerte al día por mensaje de texto (SMS) de los próximos eventos de la escena underground cubana, [suscríbete a nuestro servicio de SMS aquí](#) o deja una llamada perdida al número **53154326**. Si en algún momento deseas salir de la lista, puedes hacerlo enviando un mensaje de texto al mismo número con la palabra SALIR.

También tenemos un buzón de voz donde puedes escuchar de manera gratuita los próximos conciertos haciendo una llamada al número **53805446**.

Si eres artista o fan y deseas contribuir a PMU con tus noticias o artículos originales, [puedes contactarnos aquí](#) o escribirnos a pmu@palamusicaunderground.com. También nos interesan tus comentarios, opiniones, sugerencias, preguntas y solicitudes. ¡Tu participación es bienvenida!